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LA SYMBOLIQUE DE L'EAU 
DANS L'OEUVRE D'ALPHONSE PICHE 
résumé 
Alphonse Piché n'a pas encore fait l'objet d'aucune 
étude. Le peu d'informations entourant la fortune litté-
raire de son oeuvre nous oblige à indiquer dans notre intro-
duction les circonstances qui régnaient au .moment de la 
publication des divers ouvrages du poète mauricien. Après 
avoir rappelé que ses trois premiers recueils Ballades de 
la Detite extrace, Remous et Voie d'eau paraissaient entre 
1946 et 1950, nous abordons les raisons qui expliqueraient 
le peu d'intérêt que suscite l'oeuvre de Piché, même lorsque 
ce dernier présente Gangue en 1976. Animé par le souci de 
briser cette ignorance, nous exposons nos attentes justi-
fiées à la veille d'ouvrir cette poésie cadenassée. Nous 
tenons pour clef la svmboliaue de l'eau. C'est à la science 
des symboles que nous demandons d'éclairer le mystère 
d'Alphonse Piché. 
Dès les premières lectures, il est clair qu'une recher-
che centrée sur l'élément eau promet des résultats inté-
ressants. En tout premier lieu, la symbolique de l'eau nous 
donne de cerner la présence de deux mondes essentiellement 
distincts chez Piché: le profane et le sacré. Si trois 
chapitres suffisent pour juger de cette vie sans significa-
tion qui ma r qu e le bord de l'eau, il nous fau t r~ser~er plu s 
d'espace, cinq chapitres, pour traduire l'univers sacré où 
nous entraîne le "fluide songe" du poète. C'est alors que 
.' 
. .. 
le discours mythique éclaire le récit de Piché d'où émerge 
l'étonnante structure d'un rituel initiatique! Les princi-
pales étapes de la quête, depuis l'entrée dans le ventre 
marin jusqu'au refuge dans l'Ile éternelle se retrouvent 
partout dans le verbe symbolique du poète. Si le passage 
du profane au sacré semble bien un geste de rupture avec la 
. --
banalité, c'est plutôt de purification qU'il convient de 
parler lorsque Piché, dans son périple, passe du gouffre 
infernal au golfe céleste, connaissant tour à tour les 
grandes eaux de la mort et l'eau lustrale. 
Toujours en fonction de l'eau, nous établissons, tout 
au long du mémoire, de fréquents parallèles entre le tracé 
mythique et le discours biblique. Ceci nous amène en 
conclusion à revoir brièvement le rituel de Piché à la 
lumière du sacrement d'initiation que constitue le baptême. 
La symbolique de l'eau, si riche soit-elle, ne peut nous 
révéler l'entier mystère de l'être. Aussi, nous exposons 
diverses avenues que la science des symboles jointe au dis-
cours mythique permettraient d'explorer en vue d'une meil-
leure connaissance du poète Alphonse Piché. 
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RECUEILS D'ALPHONSE PICHE 
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B. Ballades de la petite extrace 
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V. Voie d'eau 
INTRODUCTION 
Alphonse Piché insiste souvent sur l'isolement où le 
confine son rôle d'artiste. Le chantre mauricien porte 
dans ses veines les souffrances du travail poétique. La 
noblesse qui marque son discours, le ton qu'il retrouve en 
parlant de sa mission, révèlent une grandeur d'âme peu 
commune. Alphonse Piché n'est sans doute pas le seul poète 
ignoré que "connaisse" notre littérature. Jean Aubert 
Loranger n'a été découvert que depuis peu, Claude Gauvreau 
est connu de quelques initiés alors que Clément Marchand 
n'a pas encore fait l'objet d'une étude sérieuse. Toutes 
les littératures, il est vrai, sont témoins de ces poètes 
qui passent dans la nuit, étrangers à leurs propres frères. 
Prisonniers de leur solitude, souvent isolés des métropoles 
de la pensée, ils s'en remettent pour la plupart à leur 
destin tragique ou à leur métier ingrat d'artistes, pour 
accepter ou justifier leur sépara~ion irréversible d'avec 
le monde du jour. 
Alphonse Piché ne se révèle-t-il pas le type même du 
poète rangé trop sQrement au panthéon des oubliés? En 1948, 
ce jeune poète de trente ans rend compte lui-même de cette 
dure réalité lorsqu'il est invité à souligner le travail 
d'un aîné pour lequel il a beaucoup d'estime, le poète 
Ulric Gingras. Après avoir précisé que Gingras fut "dé-
daigneux de toute publicité outrancière qui souvent abâtar-
dit la mission du poète"l, Piché poursuit en disant qU'il 
"vécut dans l'ombre d'où le succès même ne sut le tirer, et 
[qu'il] passa parmi nous, comme fuient les grands oiseaux 
migrateurs, vers la lumière et les soleils nouveaux,,2. A 
l'instar des poèmes de Gingras, ceux de Piché, plus de 
trente ans après leur publication, gardent toujours leur 
secret; ils attendent que se penche sur eux le regard at-
tentif et patient du chercheur. 
o 
Publiée en grande partie entre 1946 et 1950, la poésie 
de Piché, dont le premier recueil lui mérite un prix David 
en 1947, n'a toujours suscité que de très brefs commentaires 
de la part des revues et des journaux de l'époque. Après la 
parution de ses Ballades de la petite extrace (1946), Piché 
change brusquement de style. Ses Remous, présentés l'année 
suivante, ne retiennent guère plus l'attention de la criti-
que. Celle-ci n'accorde pas plus "d'intérêt ~ l'auteur 
mauricien lorsqu'il propose Voie d'eau en 1950. Après avoir 
publié trois recueils en si peu de temps, Alphonse Piché 
disparaît dans un mystérieux silence de seize ans. En 1966, 
l.-Alphonse Piché, "Ulric Gingras" , dans le Nouvelliste, 
23 juin 1948, Edition de la St-Jean-Baptiste, numéro 
spécial, p. 12. 
2.-Ibid. 
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la publication de son ~euvre compl~te lui vaut une certaine 
reconnaissance. En effet, l'ann~e o~ parait Po~mes (1946-
1950), apporte un peu de gloire au po~te. Boursier du 
Conseil des arts, il reçoit la même ann~e le grand prix lit-
t~raire de la Soci~t~ St-Jean-Baptiste de Trois-Rivi~res. 
Des articles de circonstance saluent à nouveau cet homme de 
lettres; son oeuvre n'en demeure pas moins ignor~. 
Dix ans s'~coulent avant qU'une seconde r~trospective 
de l'oeuvre ne ranime le souvenir du po~te. En effet, en 
1976, les ~ditions de l'Hexagone publient Po~mes 1946-1968. 
Non seulement l'auteur a-t-il revu certains textes parus 
ant~rieurement mais il ajoute un nouveau recueil qui pro-
longe les trois premiers, Gangue dat~ de 1968. Le prix du 
gouverneur g~n~ral est alors attribu~ à Pich~ pour l'ensem-
ble de son oeuvre. Encore là, quelques journaux, peut-être 
par politesse, d~l~guent leurs reporters jusqu'à la rou-
lotte solitaire du po~te. Ils consentent de maigres surfa-
ces au laur~at du jour. Et de nouveau, celui-ci s'enferme 
dans le silence du fleuve qui baigne son navire amarr~. 
Jusqu'à ce jour, aucune ~tude n'a ~t~ entreprise sur 
l'oeuvre de Pich~. Tout en regrettant pareille absence de 
recherches, nous aurions tort d'ignorer la justesse mani-
fest~e succinctement par certains critiques appel~s à com-
menter les recueils à l'occasion de leur parution. Le 
premier à faire ~cho au chant d'un nouveau po~te, en 1947, 
est nul autre qu' Alain Grandbois. L'auteur des Iles de la 
3 
nuit (1944) met en garde le jeune chantre contre le cadre 
rigide et vieillot de la ballade française. Il craint que 
Piché ne s'empêche ainsi d'explorer son propre chemin inté-
rieur qui exige l'éclatement formel adapté au monde obscur. 
Prônant un retour aux sources intimes de l'inspiration, 
Grandbois rappelle que le poète est un "cambrioleur qui 
possède un jeu de clés pour ouvrir la porte des chambres 
encore interdites,,3. 
Si le commentaire de Grandbois ne fut pas souvent 
repris par la suite, il en est un autre, d'Alain Bosquet 
cette fois, qui eut meilleure presse auprès des admirateurs 
de Piché. Dans son anthologie la Poésie canadienne (1962), 
l'auteur français salue en Piché le "poète néo-classique le 
plus convaincant de sa génération, et un artisan comme on 
4 
n'en rencontre plus". L'intérêt étonnant que Bosquet 
porte à Piché dans son choix de textes l'entraîne à consa-
crer plus d'espace au poète mauricien qu'il n'en accorde à 
Anne Hébert ou à Alain Grandbois. Cette anthologie n'est pas 
la seule où des textes de Piché figurent à côté de pag~s 
choisies de divers auteurs. Mais souvent, les quelques 
lignes qui accompagnent les poèmes cités n'offrent que des 
vues de surface. 
Parmi tous les articles dépouillés, y compris celui de 
Grandbois, il en est un qui tranche sur les autres par sa 
3.-Alain Grandbois, "Ballades de la petite extrace", dans 
Liaison, vol. l, no 5, mai 1947, p. 297-298. 
4.-Alain Bosquet, la Poésie canadienne, p. 83. 
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profondeur et sa clarté. C'est celui de Rina Lasnier qui, 
en 1948, souligne la publication du deuxième recueil de 
Piché. Elle y affirme que "Remous S nous ouvre une nouvelle 
profondeur, non plus sur la vie quotidienne et humble, mais 
en l'âme même du poète,,6. Rina Lasnier, qui cette année-là 
publie le Chant de la montée, considère Remous comme un 
"sillon, non plus selon la simple ligne horizontale du jour 
qui tourne autour du poète, mais selon cette verticale qui 
7 
va interroger la conscience et le coeur" • Quelques autres 
commentaires font écho à la carrière de Piché. La plupart 
ne livrent que des phrases laconiques qui ne témoignent pas 
toujours d'une lecture éclairée. 
o 
Plusieurs raisons expliqueraient sans doute pourquoi 
Alphonse Piché demeure aujourd'hui inconnu ou méconnu du 
public. La cause principale de cette ignorance tient peut-
être aux circonstances qui entourèrent la publication des 
trois premiers recueils; nous voulons parler du climat 
confus de l'après-guerre. A cette époque, comme nous le 
rappellent les historiens de notre littérature, le Québec 
traverse une période profondément trouble, qui se traduit 
dans le monde des lettres par des querelles intestines o~ 
se déchirent aussi bien les critiques que les auteurs. Un 
S.-Alphonse Piché, Remous, Montréal, Editions Fernand Pilon, 
1947, 79p. 
6.-Rina Lasnier, "Remous", dans Liaison, vol. 2, janvier 
1948, p. 34-35. 
7.-Ibid. 
S 
nouveau temps cherche à s'imposer. Plusieurs s'aperçoivent 
soudain du refoulement trop prolongé dont ils ont souffert 
à l'intérieur d'une société fermée. La critique moraliste 
tente désespérément de conjurer la marée montante des vers 
libristes, multipliant les attaques contre une nouvelle 
génération de poètes éveillés aux idées neuves ayant circu-
lé durant la guerre. Bon nombre d'artistes adhèrent natu-
rellement aux cris des peintres Pellan et Borduas. Paral-
lèlement à la production de Piché, paraissent, en 1948, 
Prisme d'yeux et Refus global; cette même année, Grandbois 
publie Rivage de l'homme pendant que Paul-Marie Lapointe 
présente le Vierge incendié. Quelques revues ouvrent leur 
porte à de jeunes poètes qui poussent l'audace très loin, 
s'abandonnant aux expériences exaltantes du surréalisme. 
Plusieurs d'entre eux préparent en ces années leur premier 
recueil. Mentionnons les Roland Giguère, Fernand Dumont, 
Gatien Lapointe, Gaston Miron et Jean-Guy Pilon. 
Le mouvement général paralt irréversible. Les "nou-
veaux" puisent des forces en se regroupant entre eux, médi-
tent les courants de pensée d'outre-mer et se réclament des 
maltres d'ici que sont alors Alain Grandbois, Hector de St-
Denys Garneau et Anne Hébert. Les valeurs traditionnelles 
sont ~bousculées; en poésie, la forme classique est remise en 
question et fait l'objet d'un jugement très sévère de la 
part de la jeune critique. Les défenseurs de la nouvelle 
pensée désacralisée cherchent à réduire le fossé séparant 
6 
le Québec de la littérature mondiale et française en parti-
culier. Que devient alors Alphonse Piché dans ce tourbillon 
de l'après-guerre? 
Le poète mauricien semble absent du mouvement de rébel-
lion qui a cours dans la métropole. Pourtant, il se livre 
lui-même à de profondes réflexions sur son art poétique. 
Comme le note Jacques Blais, "l'itinéraire de Piché corres-
pond à celui de la poésie québécoise en général qui éprouve 
de plus en plus les formes modernes d'expression, en parti-
culier l'hermétisme, la prosodie libre,,8. Plutôt que de 
côtoyer les cénacles d'alors, Piché mène ainsi une expé-
rience solitaire; son chemin poétique montre une étonnante 
parenté avec celui de Rina Lasnier, elle aussi, loin de la 
foule. Comme cette dernière, le poète mauricien poursuit 
sa "quête" à l'intérieur du cadre extrêmement rigide de la 
culture chrétienne du temps. Une telle démarche explique-
rait la défaveur qu'il connaît auprès d'une critique aller-
gique à ce qui rappelle trop une époque dont il faut se 
détacher. Dans ce contexte, nous dirions que Piché fut 
victime du réseau de circonstances entourant la publication 
de son oeuvre. 
o 
L'oeuvre d'Alphonse Piché n'ayant pas encore fait l'ob-
jet de recherches sérieuses, plusieurs avenues s'offraient 
8.-Jacques Blais, "la Poésie québécoise au tournant de la 
guerre", -dans la Poésie canadienne-française, Archives 
des lettres canadiennes, Tome IV, p. 168. 
7 
à nous. Par exemple, il eût été enrichissant de rétablir 
la véritable originalité d'Alphonse Piché en regard des 
influences littéraires auxquelles la critique accole trop 
souvent son nom. Que doit Piché à la pensée de Villon et 
aux autres maîtres de la ballade française? Baudelaire et 
Rimbaud l'ont-ils marqué autant qu'on le répète? Que 
garde-t-il de la poétique de Valéry? Autant de points de 
vue qui demanderaient une recherche sur les sources d'ins-
piration de son oeuvre. Il ne serait pas du tout impossi-
ble que l'on découvre alors d'autres pistes nous éclairant 
sur la nature de l'inspiration du poète mauricien9 • Outre 
cette question des influences, on aurait pu étudier la 
signification essentielle du développement formel remarqua-
ble que connut cette poésie. Qu'on juge de la nette refonte 
du style qui distingue les quatre recueils où Piché passe 
de la rime fixe des Ballades aux Amouvances du vers libre 
dans Gangue. Enfin, on aurait pu envisager de connaître 
l'oeuvre de Piché en étudiant des thématiques appropriées, 
comme l'enfance ou la ville. 
Toutes ces voies permettraient sans doute d'atteindre 
les profondeurs du poète. Pour notre part, nous empruntons 
une autre route, à la fois plus délicate, plus difficile à 
9.-"On a souvent rapproché l'auteur de Villon, mais sa sim-
· plicité, son sens de l'incantation, nous indiquent qU'il 
a cultivé les poètes belges" (Hervé Biron, "Alphonse 
Piché", dans le Nouvelliste, 23 juin, 1948, Edition de 
la St-Jean-Baptiste, numéro spécial, p. 4-5). On pour-
rait encore étudier les poèmes de Piché en parallèle 
avec ceux de poètes symbolistes mystiques comme Louis 
Le Cardonnel. 
8 
suivre, mais aussi plus sûre: la symbolique de l'eau. 
Dès les premières lectures de Piché, il nous est apparu 
nettement que le mystère de ce poète pouvait être éclairé 
grâce à l'élément TTeau TT • 
Bien qU'aucune des parties de l'oeuvre de Piché n'ait 
encore été fouillée pour elle-même,nous ~ avons choisi de 
considérer sa poésie comme un tout homogène, oubliant les 
divergences formelles des quatre recueils. Par cette voie 
unique qu'est l'eau, nous chercherons à aborder l'ensemble 
des textes, considérant l'oeuvre comme un seul vaste 
poème. Bien sûr, plusieurs critiques ont fait de Piché un 
poète d'eau! Mais ~l restait à tourner cette clef, la §ym-
bolique de l'eau, pour pénétrer dans l'antre du poète et 
, 10 
ainsi touch~r ,son mystère ,. 
o 
Si l'eau est l'élément fondamental de la poésie de 
Piché, sa symbolique doit donc nous conduire à la 
10.-En entreprenant d'étudier exclusivement les poèmes, nous 
nous limitons à l'essentiel. Il eût été intéressant de 
consulter la correspondance que Piché semble avoir en-
tretenue avec le poète Rina Lasnier. Nous nous permet-
trons à l'occasion de référer aux diverses publications 
des recueils afin de faire usage de quelques variantes 
significatives. Les pages critiques que Piché a écrites 
pour divers journaux, ainsi que les ' rares entrevues 
qU'il a accordées viendront également éclairer notre su-
jet. Notons que l'édition de base utilisée est la ré~ 
trospective publiée par l'Hexagone en 1976. La majorité 
des citations de Piché y étant puisées, nous avons cru 
bon d'utiliser des sigles permettant d'identifier les 
différents recueils (ces sigles figurent à la page vi 
de notre mémoire). Chaque fois qu'une citation provient 
d'une édition antérieure, nous l'indiquons de façon 
claire. 
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connaissance profonde du poète. Par ailleurs, l'isolement 
dont nous faisions état dès les premières lignes de notre 
introduction devrait lui-même, à la lumière d'une telle 
symbolique, prendre toute sa signification. Plus encore, 
l'eau, en tant que symbole, devrait être l'instrument per-
mettant au poète d'échapper à cet isolement. Il y aurait 
donc deux types d'eaux fondamentalement différents: une 
eau renforçant les limites du quotidien, et une eau entraî-
nant le rêve infini de Piché. En d'autres termes, deux 
réalités à la fois complémentaires et distinctes nous 
seraient révélées par la symbolique de l'eau: un monde 
profane et un monde sacré, le second permettant au poète 
d'échapper au premier. Nous tenons déjà le fil conducteur 
de notre recherche. 
Si les lieux profanes se laissaient aborder sans trop 
de difficultés, il n'en allait pas de même du monde sacré. 
Aussi, avons-nous eu recours à quelques études de spécialis-
tes qui nous ont permis de comprendre l'intérieur de l'uni-
vers sacré, le pourquoi de la fuite et le sens profond du 
périple allant de la plongée dans les eaux noires jusqu'à 
la remontée symbolique conduisant à l'Ile bienheureuse. 
C'est donc le récit de la quête du sacré tel qu'énoncé par 
certains théoriciens du discours mythiquell qui guidera 
notre démarche. 
11.~Nous avons surtout profité des lumières de l'historien 
des religions Mircéa Eliade qui étudie plusieurs mythes 
et légendes ayant pour cadre un monde d'eau. Des 
ouvrages encore plus théoriques, comme les études de 
10 
Cette quête du sacré se poursuit selon un parcours 
initiatique qui dévoile les aspects les plus significatifs 
du trajet poétique de Piché. Les étapes du rituel initia-
tique nous permettront en effet de saisir les instants 
privilégiés de la "vie hauturière" du poète. En somme, la 
quête de Piché répond aux grands temps du voyage sacré: 
celui de l'entrée dans la Grande Nuit, précédant la descen-
te dans les eaux profondes; celui des épreuves livrant le 
voyageur aux forces démoniaques des ténèbres; celui de la 
mort rituelle, nécessaire à la régénération; voilà le cycle 
des grandes eaux. Vient ensuite l'eau nouvelle: celle qui 
délivre l'initié et l'entraîne dans une remontée vers 
l'oasis de paix, vers le lieu de repos parfait, l'île bleue. 
o 
Avant d'entreprendre la descente dans le gouffre pro-
fond, il faut insister sur les malheurs du poète aux prises · 
avec le vil quotidien. Retenu au port par la peur du large, 
. h" ".... t" ,,12 11 cherc e a noyer ses reves es roples • Ni l'alcool ni 
les douces brumes ne peuvent lui faire oublier la vie de 
Simone Vierne et de Northrop Frye, nous ont aidé lorsque 
vint l'heure de préciser la suite et le sens des étapes 
que les poèmes de Piché nous livraient souvent dans une 
langue fort obscure mais qui cachait des vérités pro-
fondes. Gilbert Durand, pour sa part, nous a rendu plus 
sensible aux mouvements déterminants inscrits dans le 
verbe même du poète. Une autre source nous a permis de 
plonger · plus à fond dans l'univers de Piché: ce sont les 
textes bibliques, qui eux-mêmes font souvent référence 
au langage mythique ainsi qu'au cycle des grandes quêtes. 
12.-B., la Bière, p. 37. 
Il 
misère qui envahit le bord de l'eau. C'est là, du reste, 
le titre que nous donnons à notre première partie dont les 
trois chapitres insistent sur le caractère profane de la 
cité oppressante. Seule la fuite dans un autre monde, plus 
vaste et plus réel, permettra à Piché d'échapper à cette 
If 0 °d tOI" ,,13 Vle arl e e Journa lere • C'est donc au seuil du monde 
sacré que se termine le séjour dans le monde profane. Sur 
le rivage, le poète invoque la Grande Nuit. 
Tel l'initié inscrit dans un rituel, Piché goûtera 
d'abord la profondeur des ténèbres où une véritable déesse 
des eaux noires l'accueille · et l'enveloppe de ses charmes 
d'algues. Puis, c'est sous le signe de la douleur et de la 
détresse que se poursuit le périple dans les grandes eaux, 
. t d t d t 0 "L' d d d' 0 ,,14 tl re e no re secon e par le. on e u esespolr 
livre le voyageur aux maléfices et aux souillures du gouffre 
et du m~rais. Laissé seul, le naufragé supplie une main 
lointaine de lui venir en aide ••• Mais voilà! Il glisse 
inexorablement vers les rives de l'adieu, tel une épave 
grise prête à s'enliser dans le silence froid. 
Répondant à nouveau aux règles de l'initiation, le 
poète connaît la délivrance. Une autre divinité, qui allie 
cette fois l'eau et la lumière, verse sur son corps desséché 
"l'urne d'eau vive,,15. Cette déesse de l'eau blanche, que 
Piché nomme "ELLE", délivre le poète de l'emprise des forces 
13.-R., Néant, p. 120. 
14.-R., Vision, p. 125. 
15.-V., Fin, p. 163. 
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obscures. Cette nouvelle étape du rituel de Piché rend 
compte à la fois de la régénération propre aux récits ini-
tiatiques et de la vita nuova chantée dans la liturgie 
chrétienne du temps pascal et reprise dans le rite baptis-
mal. D'où le titre, l'eau lustrale, qui convenait à notre 
troisième partie. Les vertus de cette eau sont manifestes: 
aux remous qui font périr, succède en effet la source qui 
donne vie, aux eaux noires qui damnent, répond l'eau puri-
fiée qui sauve. La divinité n'est plus dotée d'algues 
trompeuses; ses bras sont des ailes bienveillantes qui pro-
tègent à jamais le poète. Celui-ci n'aspire plus qu'au 
grand repos qu'il trouvera dans le refuge céleste. 
·1' 1 d ' ,,16 At ' VOl a " '0 yssee que nous nous appre ons a suivre .. 
La symbolique de l'eau devrait nous révéler les profondeurs 
du seul véritable voyage qui attend l'artiste. Il y règne 
certes une grande souffrance; mais on pourra découvrir dans 
ce périple toute la richesse de l'unique poème de Piché, sa 
vie: 
Point de nuit d'univers traversée 
de jour à perte de lumière 
que ne prolonge 
ô homme crucifié à ton labeur 
chaque pulsation de ton poème l7 
16.-8., les Ignorants, p. 43. 
l7.-G., (poème non titré), p. 167. 
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PREMIERE PARTIE 
LE BORD DE L'EAU 
CHAPITRE l 
LE REFUS DE L'EAU 
l.-L' interdit du port 
Poète d'eau, Alphonse Piché sera toujours fasciné. par 
cet élément éternel, éprouvant à son égard un double senti-
ment d'attirance et de peur. Les paysages imaginaires qui 
peuplent son oeuvre portent l'empreinte de cette ambiva-
lence inscrite dans la nature même de l'onde. Le premier 
espace à voir se confronter désirs et craintes, c'est le 
bord de l'eau, et plus particulièrement le port: lieu 
privilégié, situé aux frontières de deux réalités contraires 
que sont le large et la ville. Le port l , espace ouvert ou 
fermé, selon qU'il lance les barques sur la vaste mer ou 
qu'il offre asile à l'esclave du bord. Le promeneur de 
Piché y rôde en silence ••• 
l.-En latin, le sens premier de "port" est "passage" et 
"ouverture". Par ailleurs t "portus", comme en français, désigne ce lieu double d'ou partent les grands vaisseaux 
et où trouvent refuge ceux qui se dérobent à quelque 
danger. Ajoutons que "portus" se traduit également par 
"maison" et que les auteurs latins l'emploient au figuré 
pour désigner le sein en tant que lieu clos ou abri. 
Abreuvé des rêves fades d'un quotidien vil, cet homme 
ne saurait suivre les beaux vaisseaux en partance; des câbles 
invisibles le retiennent sans cesse à sa maigre terre. Ne 
pouvant répondre à l'appel des horizons immenses, il arrête 
son regard sur un navire amarré, "ténébreux et stérile".2. 
Ce sombre bâtiment n'incarne-t-il pas la ville grise de 
béton: celle qui empêche le songe de se libérer! Cet inter-
dit, on le ressent doublement lorsque le poète le projette 
dans les rochers qui ferment l'accès au large; ils menacent 
de blessures certaines celui qui franchit le passage étroit 
menant aux landes lointaines. L'homme de crainte tait alors 
son secret désir de partir. 
o 
Les images avec lesquelles Piché décrit la cité et ses 
misères traduisent bien l'emprise du monde marin sur cet 
homme du trottoir. Lorsqu'il compare sa ville à un "navire 
oublié dans un port,,3, le poète peint en un tableau saisis-
sant le douloureux contraste opposant les élans du rêveur 
aux lourdeurs de l'univers urbain qui l'emprisonne. Cette 
véritable muraille, avec sa panoplie de "Brique béton 
asphalte pierre,,4, constitue l'empêchement premier à tout 
départ: 
2. -R. , 
Sa coque de béton ignore l'inconnu, 
L'immensité des mers, le mystère des îlesS 
Fuite, p. 119. 
3.-Ibid. 
4. -G. , Ville, p. 190. 
5 .-R. , Fuite, p. 119. 
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Comment ce poids lourd de béton pourrait-il en effet s'élan-
cer avec ses mâts vides de toile et ses flancs noirs croupis-
sant dans l'ignorance. Un ennui mortel r~gne sur ce pont o~ 
les matelots ne font que convoiter des lointains qU'ils 
n'oseront aborder, des rêves qu'ils ne sauront toucher. 
Seuls le silence et les ténèbres semblent loger dans la cale 
du vaisseau laissé en marge de la connaissance du large. 
Pourtant le po~te n'est pas sans savoir le sort qui 
l'attend s'il ne peut répondre à l'invitation de l'eau; il 
risque en effet de devenir semblable à ces marins qu'il 
observe: 
[Ces] matelots oisifs [quil lorgnent par les sabords 
Des ' songes d'océan, passa~ chargés de -voiles 6 . 
Le navire/ville, décrit ailleurs comme la "barque sans 
vOilen7 , est construit à l'échelle même d'un homme marqué 
par la dureté de cette "terre des vivants,,8; son inertie . 
traduit l'impuissance du rêveur à poursuivre le lointain 
dans les limites d'un monde borné: 
Par cette ville peu dolente 9 
O~ les songes sont interdits ••• 
"Face aux routes immenses"lO, Piché épanche sa vive douleur; 
il voit bien l'immensité, mais pour s'en approcher, il lui 
faudrait écarter le faix de l'oppressante peur qui s'abat 
sur lui. La mer, le mystérieux trésor de l'il~ lui semblent 
6. -R ., Fui te, p. 119. 
7 • -R ., Né a nt, p. 12 0 . 
8.-R., Prélude l, Espoir J p. 95. 
9.-B., Pierrot, p. 59. 
10.-R., Néant, p. 120. 
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étrangers ; il arpente l'ennui et fixe le vaisseau soudé à 
la rive. 
o 
Comme si le navire amarré ne suffisait pas à marquer 
les limites de la ville, une autre réalité du bord surgit 
qui rétrécit l'espace et durcit la forteresse: les roches 
du rivage. Les "Horizons meurtris d'îles de rochers"ll 
alourdissent davantage le paysage. Celui qui s'élance vers 
la haute mer risque de s'y heurter, perçant ses flancs contre 
les pierres meurtrières. "Chaque roc de ces bords porte en 
nous sa blessure,,12 écrit le poète en parlant de ces dents 
qui menacent d'écorcher l'homme téméraire. La ligne de 
rochers, tel un barrage, tient l'écluse verrouillée, empê-
chant la course de l'onde et du rêve. 
L'homme de la ville se voit ainsi pris "Comme souris en 
souricière,,13; le cercle d'écueils réduit son monde au cadre 
étroit de la margelle. Piché joint souvent les concepts de 
"roche" et de "désert", mettant en lumière la parenté de la 
ville aride et de la pierre. Celle-ci comme celle-là 
évoquent toujours la sécheresse ~t la mort; elles sont 
stériles, tout autant que le b~ton, tout autant que le vais-
seau gardé en geôle. Insensible, la roche ne sera éveillée 
ni par les courants marins ni par les caresses de l'écume. 
Il.-G., Golfe, p. 191. 
l2.-R., Pr~lude I, Espoir, p. 95. 
l 3 • -A vis, P • 9 • 
Elle refl~te "la dure et froide réalité du "monde des trot-
tOirs,,14, indifférent au regard languissant du rêveur sur 
la rive. 
o 
o 0 
2.-La peur du large 
Se gardant bien d'outrepasser l'interdit, le promeneur 
longe les "Murs étroits de ceux qui ne fuient"lS. Sur le 
quai, il observe l'onde immobile. Une paisible marine 
procure quelques instants de repos à son pauvre coeur 
"harassé et souffreteux,,16; toutefois, l'eau ainsi enfermée, 
comme dans un bassin, ne peut guère insuffler dans son âme 
l'air des grands départs. De plus, cette douceur du quai 
ne saurait durer éternellement; l'eau elle-même va rompre 
le calme et proposer au poète une vision digne de l'ébran-
1er; des vaisseaux lui apparaissent blancs et sans amarre, 
et qui fuient au loin sur une onde noire bouillonnante! 
Devant une telle féérie, décrite sur un ton exalté, Piché 
cède à la peur une autre fois. Il refuse le grand départ 
et ferme les yeux sur les barques chargées d'espoir. 
14.-B., Offrande, p. 16. 
lS.-V., Sirène, p. 158. 
16.-B., Pirouette, p. 33 . 
o 
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Suite , la noirceur du port et rempart de a au rocs, un 
autre lieu fixe les pas du promeneur: le .17 qual. • Les va-
leurs de refuge . , .. ce concept permettent aSSOCl.ees a nous 
d'entrevoir un temps de repos qui bercera l'homme accablé. 
Le cadre étouffant de la ville s'estompe, au profit du nouvel 
espace clos: une eau douce o~ "se mire l'existence/De cette 
âme lasse"l8. La vue du quai masque murailles et amarres, 
alors que le poète s'abreuve aux délices de ce mol abri: 
Aimer l'eau sans savoir pourquoi 
Ses mâts, ses bruits, ses pirouettes, 
Les beaux nuages, les mouettes 
Qui tant tournoient dessous les cieux, 
Et qui sont choses si doucettes ••• 19 
Le lourd silence de la ville a fait place à l'eau qui bal-
lotte de fines mâtures. Les nuages et les oiseaux délivrent 
un mouvement enchanteur; l'être disparaît dans le giron d'un 
mirage. Une lame sourde s'élève du fond de son âme qui 
trahit la soif d'une quête à venir. Quand Piché écrit 
. l' . . ,,20 . l ' '1 l' t 
"Al.mer eau sans saVOl.r pourquol. ,l. reve e c al.remen 
la secrète intimité qui se joue déjà entre lui et elle. Le 
long et patient travail de l'eau sur le poète est désormais 
entrepris. 
l7.-Nos recherches sur le mot "quai" indiquent qu'il est 
d'origine gauloise et signifie "maison" ou "haie" dans 
les langues celtiques. L'emploi qu'en fait Piché nous 
incite d'ailleurs à rapprocher "quai" de "port" lorsque 
ce dernier terme prend le sens de lieu clos. 
18.-R., Prélude l, Prière, p. 97. 
19.-B., Pirouette, p. 33. 
20.-Ibid. 
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Celui qui vient quêter l'insouciance le long du quai 
s'y voit ainsi proposer une fuite tranquille, doucette. Le 
tournoiement des oiseaux et des nuages entraîne son rêve 
dans la spirale doucereuse d'un ciel paisible. Dans ce 
cadre pacifique, l'infini se fait entendre. "C'est près de 
l'eau, c'est sur l'eau qu'on apprend à voguer sur les nuages, 
- 21 -à nager dans le ciel" • Quoi de plus proche de l'horizon 
lointain que les nuages qui s'enfouissent par delà le 
regard! Quoi de plus semblable aux nuages en fuite que 
l , . d t 1 1 l' .,22 T t t t Olseau on e vo e ger nous enlvre. ou au an que 
le mouvement rond, c'est la couleur blanche qui domine la 
scène du quai et lui confère une douceur propre à taire la 
froide réalité du jour. Bien que le paysage soit invitant, le 
promeneur ne sait pas répondre aU .vol blanc et prendre d'as-
saut l'eau et l'azur qui s'étendent devant lui. Sa mâture 
reste enchaînée au doux refuge du quai. 
o 
Une seconde scène de fuite se propose alors, plus vive 
que la précédente~ plus menaçante aussi: 
Et là vîmes abondamment 
Sur l'onde noire qui bouillonne, 
Vîmes de grands navires blancs 
Qu'on délaisse et qU'on abandonne, 
De grands vaisseaux qui déraisonnent 
Par les écueils et les marais 23 
21.-Gaston Ba chelard, l 'Eau et les rêves, p. 179. 
22.-L'analogie entre le _nuage et l'oiseau est chère à Piché; 
le poète y fondera p l us tard la métaphore voyageur/ 
barque. 
23.-Nous tirons ces vers du poème Chanson tel qU'on pouvait 
le lire en 1946 (p. 33). Il figure parmi les rares 
21 
De violents contrastes marquent cette vision qui secoue la 
torpeur du bord. Les vers de Piché traduisent admirablement 
la réaction première de celui qui s'emporte au passage de la 
flotte féérique. Pareils à des jets de lumière traversant 
les ténèbres, ces "navires étonnants"24 défient le mur 
d'écueils qui ferme l'horizon; mais l'attirance de telles 
fuites est assombrie par une eau dont la noirceur paraît 
troublante. 
Si l'onde placide du quai ne semblait représenter 
aucun danger, il n'en va pas de même de l'eau grouillante 
qui mène aux marais; on sait qu'en poésie, l'eau noire per-
sonnifie souvent la mort elle-même, qui menace d'engloutir 
dans ses profondeurs le marin aventureux. Le bouillonnement 
de cette eau sombre traduit en outre l'agitation intérieure 
de Piché dévoilant la présence en lui de forces obscures et 
sournoises. La saleté légendaire des marais ne cache-t-elle 
pas la bête infernale toujours prête à dévorer l'innocente 
victime? Ailleurs dans son oeuvre, l'auteur parle de 
textes de Piché à avoir connu des modifications à cha-
cune de ses trois éditions. En limitant nos lectures 
aux troisième et quatrième vers, nous pourrons juger 
des transformations importantes qui font de ce passage 
une variante essentielle qui nous guide dans l'interpré-
tation du présent chapitre. En 1966, ce même extrait 
des Ballades se présentait comme suit: "De grands 
navires étonnants/Qu'on délaisse et qu'on abandonne" 
(p. 17). Alors que dans l'édition de 1976, survient 
une autre version: "De grands navires étonnants/Qu'on 
déleste et qU'on abandonne" (p. 28). Nous avons choisi 
de mettre au premier plan la version de 1946, car elle 
établit sans équivoque l'opposition du noir et du blanc, 
une des lignes de force de l'oeuvre de Piché. 
24.-8., Chanson, p. 28. 
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"l' t ' ,,25 ,. eau rampan au marecage ,prec~sant qu'il la voit tel 
un corps "grouillant[eJ, d~chu [eJ,,26. 
L'homme du bord est rongé par l'envie d'échapper à son 
"piteux destin,,27. Il recule néanmoins face à l'étonnante 
vision: 
Mais a pris peur subitement ( ••• ) 
Mais a pris peur horriblement 
Des grands vaisseaux qui déraisonnent28 
Pour bien juger de la peur horrible qui envahit le poète 
visionnaire, il sera bon d'interpréter le sens du concept 
"déraison" en nous référant non seulement à la poésie de 
Piché, mais encore au contexte biblique où il puise très 
souvent ses images. 
Ces "vaisseaux qui déraisonnent,,29 sont évoqués à nou-
veau lorsqu'il est écrit: 
Notre fine voile vers l'horizon 
Fuyant le grand soleil de la raison30 
Nous connaissons ainsi le mobile du grand départ espéré: 
le rejet de la raison. Mais de quelle raison s'agit-il? 
Un autre extr.ait précise cette scène du port: 
Laisse . ton rêve s'isoler 
De la raison · futile et lasse 
Laisse ton rêve s'égaler3l 
25.-V., Eau lente, p. 152. 
26.-Ibid •• Bien qU'il soit trop tôt à cette étape de notre 
mémoire pour développer le symbolisme de l'eau en tant 
qu'élément satanique, il importe de voir l!onde perfide 
se profiler et venir hanter le chercheur de barques 
blanches. 
27.-B., la Vie , p. 14. 
28.-B., Chanson, p. 29. 
29.-Ibid. 
30.-R., Réveil, p. Ill. 
31.-R., Ivresse, p. 110. 
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La fuite inscrite dans la grande vision des vaisseaux blancs 
invite donc Piché à quitter le bord, la ville, le quotidien 
futile. Or, nous savons qu'il oppose un refus à cet appel 
du large. Il craint trop les blessures que lui vaudrait 
l'odyssée pourtant si invitante. 
Le recours aux textes de l'Ancien Testament où il est 
également question de la déraison nous donnera maintenant 
de mieux cerner le fondement moral de cette crainte insa-
tiable. Divers passages de la Bible, particulièrement ceux 
du Deutéronome, mentionnent la "pensée déraisonnable"32 dont 
l'homme doit toujours se méfier. Celle-ci est associée au 
désordre en général; ceux qui s'y abandonnent vont nécessai-
rement à leur perte ou risquent d'être dévorés. Sont jugés 
déraisonnables les gens qui s'écartent des chemins prescrits 
et qui méprisent l'interdit fixé à l'intérieur du cadre tra-
ditionnel. Quand on sait que Le Robert tient pour analogue 
à "déraison" les concepts de "démence, folie et inconséquen-
ce", on comprend la menace terrible que comporte pour l'homme 
craintif l'''onde nOire"33 sur laquelle il voit filer les 
32.-Deutéronome, XV, 9: "Garde-toi bien d'avoir dans ton 
coeur une pensée déraisonnable". La connaissance des 
langues d'origine des livres sacrés permettrait sans 
doute d'étendre le foisonnement de concepts reliés à 
la déraison. Le recours au contexte biblique nous 
oblige quand même à associer la "pensée déraisonnable" à 
diverses forces du mal incarnées . soit par les vauriens 
qui violentent le juste (Juges, XIX,22; Proverbes XVI, 
21), ' soit par les ennemis du Seigneur (l, Samuel, II,12), 
soit par les êtres fou~ insensés ou infâmes (l, Samuel, 
XXV,2S). Beaucoup d'autres appellations pourraient 
nourrir cette liste qui renverraient toutes à l'esprit 
des ténèbres habitant les grandes eaux de la Bible. 
33.-B., Chanson, p. 28. 
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voiles blanches. L'eau qui bouillonne est le dépôt des sens 
qui n'eritra!nent toujours que perdition. Aussi, Piché ne 
peut-il répondre ~ l'appel déchirant des grands espaces que 
par la dérobade, une "fuite" vers l'arrière, un refus. 
L'''emmurement" ~rbain retenant toujours le poète l'in-
cite â s'arfêter auprès d'un de~nier lieu d'eau qu~ traduit 
â merveiLle sa vie et 'sa ville: l~ bassin34 • . Espace clos 
par excellence, le creux du bassin renvoie les réflexions de 
celui qui s'y penche, résigné â son triste sort: 
pâles commis, menu fretin, 
Aux gros poissons les grandes eaux ••• 
Sachons rester dans le bassin35 
Liant le geste ~ la pensée soumise, le promeneur de Piché 
quitte le bord de l'eau et s'enfouit dans la grisaille. 
o 
Ainsi s'achève ce premier chapitre que nous avons 
appelé le refus de l'eau. Entrepris sous le signe d'un 
bateau ténébreux, il prend fin sur les pas d'un homme tout 
aussi sombre qui va les épaules courbées sous le faix de 
rAves inassouvis. Mais on pressent que ce coeur fragile 
ne saura oublier tout à fait les vues du large. N'a-t-il 
34.-UBassin" est dérivé du latin "bacar", "baccarium" ou 
encore "baccia" qui tous trois renvoient à l'idée de 
vase ou de contenant. Si nous nous souvenons que les 
concepts de "port" et "quai" comportaient aussi l'idée 
de "maison", _on voit toute la valeur d'emboitement dont 
est _marqué . non seulement ce chapitre mais aussi l'en-
semble de la poésie de Piché. 
35.-B., Petite extrace, p. 13. 
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pas reconnu secrètement l'attrait de ce que la muraille de 
la ville laisse hors d'atteinte! En lorgnant l'horizon, 
n'y aurait-il pas laissé une parcelle de lui-même capable 
de ressurgir tel un immense souvenir. Sa confrontation 
avec l'eau va donc reprendre dans l'l'espace monotone"36 de 
la cité, animée par la blessure déchirante du remords. 
36.-V., Calme, p. 150. 
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CHAPITRE II 
LA GRISAILLE DE L'EAU 
l.-Le rêve noyé 
Le refus de l'eau condamne le promeneur aux limites 
étroites de la ville. Il s'y enferme tel un réfugié 
misérable privé de sa patrie véritable. Si le décor change, 
la même impossibilité d'affronter le quotidien persiste; le 
mal de vivre ronge sans ' cesse le po~te au "bon coeur"l. 
Cette fois, oublier la réalité ne veut plus dire seulement 
ignorer l~appel lointain, mais également adoucir les con-
tours osseux d'un cadre oppressant. Une nouvelle eau offre 
de soûler les désirs tronqués: la boisson enivrante rempla-
cera l'eau du port restée impuissante à entraîner le rêve 
au large. Piché gagnera une évasion éphém~re et illusoire 
en buvant de cette eau dont la nature ne sera pas sans rap-
peler les maléfices de l'onde noire. 
l.-B., Offrande, p. 17. Dans son po~me, Piché emploie 
l'expression au pluriel. 
Son besoin impérieux d'échapper au "souci des tâches 
routini~res"2 conduit le po~te â renverser l'ordre des 
choses. Au lieu d'attendre que l'eau du large vienne le 
délivrer, il se défait lui-même des chaînes de la vie en 
noyant son ennui dans une mare d'alcool. Voulant taire 
3 -
son "ardent regret" de n'avoir pu répondre â l'invitation 
-
des bateaux blancs, il lève son verre et adopte soudain le 
ton téméraire de ceux que n'effraie point la fin abrupte de 
ces jours de fête. Mais le lendemain, on retrouve le 
buveur tapi dans le lInéant familier,,4 de ceux qui pleurent. 
les suites de leur égarement. Celui qui s'est livré â la 
déraison en chantant les vertus de la bi~re n'a pu y dis-
soudre vraiment sa lassitude; bien plus, conscient de sa 
folie et de son inconséquence, le voilà en proie â un 
remords plus profond. Cette âme déchirée cherchera sa déli-
vrance en implorant les forces divi~es.· 
o 
La bi~re, principale appellation que Piché prête aux 
boissons enivrantes, porte secours àu po~te qui cherche à 
2.-R., Néant, p. 120. 
3.-V., Prière, p. 161. 
4.-R., Union, p. 122. La tristesse comme le vide de cet 
univers sont mis en lumière dans un article où un compa-
gnon de Piché, l'écrivain Hervé Biron, reconnaissait â 
l'éuteur des Ballades "un certain courage pour parler de 
la bi~re sans. faire la _grimace". Biron écrira encore: 
"On a en ce pays une telle horreur de la joie que tout ce 
qui peut contribuer à nous en donner doit être impitoya-
blement déprécié et chassé des conversations". "Alphonse 
Piché", dans le Nouvelliste, 23 juin, 1948, Edition de la 
St-Jean-Baptiste, numéro spécial, p. 4-5. 
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oublier les visions déchirantes du bord de l'eau, les souve-
nirs d'une fuite interdite: 
Etouffons toute souvenance, 5 
Saoulons nos rêves estropiés 
Son chant bachique en est un de douleur; il traduit la con-
dltion d'un homme resté prisonnier d'une secrète aspiration. 
Celle-ci résiste encore, tel un dernier tison sous l'étouf-
fante muraille de la ville: 
Sans crainte, arrosons le brasier, 
Noyons remords et conscience, 
Noyons misère et indigence6 
Le poète admet ainsi sa condition misérable d'homme du bord. 
Au plus fort de sa déraison, "l'ivrogne accablé"7 confesse 
la blessure qui ne veut pas guérir; par moment, ses souf-
frances sont telles qU'il n'attend plus sa délivrance que 
du sommeil ou de la mort. 
La bière permet à Piché d'entrer dans la tiédeur d'un 
repos où s'adoucissent les contours saillants du monde exté-
rieur: 
Buvons à perdre toute science, 
En somme l'homme n'est heureux 
Que défunt ou sans connaissance ••• 8 
Une nuit artificielle exauce son voeu de retraite; la 
boisson soulage le poète de son fardeau "de peurs et de 
5.-B., la Bière, p. 37. 
6.-B., la Bière, p. 36. 
7.-R., Soir, p. 123. 
8.-B., la Bière, p. 37. Dans l'édition de 1946, ce passage 
se lisait ainsi: "Les .artistes ne sont heureux/Que 
défunts ou sans connaissance ••• " Cp. 44). Sans . exagérer 
la portée de cette variante, il . faut en déduire que 
l'être souffrant, le promeneur que nous propose de suivre 
Piché dans son dur combat, c'est bien l'homme/artiste 
"déchiré de son rêve" (G., !2.2!:!, p. 182). 
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tracas,,9. Elle lui assure un refuge où s'estompent les 
jours nuls, "Tout imprégnés d'obscurs devoirs/Et de rigide 
b '. ,,10 o e~ssance : 
Qu'enfin de ce monde ennuyeux 
S'échappe un peu notre existence 
Buvons la bière en taverneuxll 
Pourtant le buveur admet lui-même la précarité du sommeil 
que lui procure la boisson enivrante. Il y trouve peu de 
consolation et sait parfaitement que les lendemains qui 
l'attendent ne seront encore faits que de "jeOne et d'absti-
12 
nence" : 
N'échoit jamais un jour de fête 
Que n'assombrit le lendemain~3 
Son cri d'homme traqué par la dure réalité du jour touche 
aux cordes du pathétique, lorsque nous voyons Piché résumer 
"sa vie et sa misère,,14 en termes de crainte et d'impuis-
sance: 
Chantons en choeur, buvons joyeux, 
Demain nous guette la souffrance ••• 
Buvons la bière en taverneux15 
Plutôt qu'à une oasis permettant de jouir de ~a vie, la 
taverne ressemble â une citerne . impropre â satisfaire la 
~oif du ' poète et le laisse confronté à . son désert immense. 
Au buveur hardi répond le buveur pénitent qui pleure les 
suites fâcheuses de sa brève envolée soustraite à 
9.-R., Soir, p. 123. 
10.-B., Offrande, p. 160 
Il.-B., la Bière, p. 36. 
12.-B., la Bière, p. 37. 
13.-B., la vie, p. 14. 
14.-Ibid. 
15.-B., la Bière, p. 37. 
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l'eau-de-vie. 
o 
Le ntaverneux,,16 reconnaît la vaine tentative d'une 
évasion qui ne fait qU'alourdir un joug accablant. Il est 
réduit plus que jamais à la ville/geôle qui le retient cap-
tif; sa profonde souffrance, loin de s'atténuer, se double 
de honte et de remords. Un profond sentiment de culpabi-
lité vient s'ancrer au coeur du poète qui a chanté la bière. 
Il marche tête basse, 
Pressé de déposer, inquiet et austère, 
Le faix de ses péchés dans le portique noir 17 
S Ot 1 "h . d ' °t ,,18 1 ' h f U1van e c em1n es pen1 ences , e pec eur con esse 
la déraison qui fut sienne lorsqu'il s'abreuva à la funeste 
fontaine: 
Mon Dieu, recevez la prière 
D'un pauvre pécheur maladroit 
Qui s'abreuve parfois de bière 
Et d'autre chose par surcroît19 
Plus loin dans la prière, l'aide de Dieu est requise pour 
"repêcher/Ce gars qui trempe,,20 dans le péché: 
Quand je gigote dans l'ornière 
De mes vieux péchés aux abois 
M'empoignez donc par la crinière 
Et me refaites marcher droit2l 
L'apport d'une variante à cette dernière strophe éclaire 
l6.-B., la Bière, p. 37. 
l7.-R., Printemps, p. 121. 
18.-B., Pri~re, p. 22. 
19.-B., Prière, p. 25, première édition (1946). 
20.-Avis, p. 9. 
21 ----B pr;e're p. 25, prem;e're édition (1946) • . -., ... , ... 
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le concept de "péché" en lui accolant celui de "sens": 
Quand je gigote dans l'orniè~e22 
Et que mes sens sont aux abo1s 
La bière qui mène à l'ornière des sens serait donc l'onde 
noire qui cachait les marais 23 devant lesquels l'homme du 
bord avait éprouvé tant de peur. Il avait alors refusé de 
suivre cette voie inquiétante. Mais en se livrant à 
"l'alcool reptile,,24, ne cédait-il pas aux pièges de cette 
même eau sombre et trompeuse? 
o 
Aux méfaits de la bière s'apparentent ceux de la chair. 
Cette "vigne de nos sens,,2S, telle une boisson enivrante, 
entraîne sa victime dans les filets de l'ennui. Dans un 
poème humoristique intitulé Destin, Piché raconte ainsi le 
naufrage de celui "Qu'une once de chair attira,,26: 
L'amour et tout son branle-bas 
Nous prend le coeur et le chavire, 
Et nous marchons la tête en bas; 
Léger navire à la dérive, 
Petit poisson pris à l'appât ( ••• ) 
Libera me, mea culpa27 
Bien qu'illustrée de façon légère, nous reconnaissons ici 
la servitude du poète soumis au complot des sens. La chair, 
comme la bière, le mène à sa perte, tenant lieu d'une eau 
22.-B., Prière, p. 22. 
23.-Les termes "marais" et "ornière" sont par ailleurs as-
sociés dans le poème En Guerre, également contenu dans 
les Ballades, (p. 72): "Et foncera le bataillon/Par 
les marais, les ornières". 
24.-R., Prélude I, Chute, p. 96. 
2S.-R., Prélude I, Espoir, p. 9S. 
26.-B., Destin, p. SO. 
27.-Ibid. 
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de perdition, présage de l'océan perfide que seul saura 
vaincre le pouvoir divin28~ 
S'il a reconnu son égarement et avoué sa culpabilité, 
Piché n'oublie pas pour autant qu'il demeure encore prison-
nier des murs de la ville. Et les départs noyés et les 
espoirs ensommeillés risquent toujours de remonter à la 
surface... Une nouvelle eau, qui n'est plus l'alcool mais 
qui en prolonge certaines fonctions, vient entrouvrir 
l'univers clos du rêveur. Le poète vivra tour à tour les 
douceurs d'un voile de brumes et les dangers encourus à 
trop s'y délecter. 
o 
o 0 
2.-Les brumes d'automne 
L'eau, élément privilégié de Piché, lui prêtera une 
autre fois ses vertus d'évasion. Voilant les dehors rigi-
des du jour, l'eau brumeuse accorde au rêve un nouvel essor. 
On entend soudain un chant d'amour s'éveiller douloureuse-
ment. Dans le paysage envahi de douces brumes, l'amant 
28.-II importe de noter ici que la poésie de Piché reconnaî-
tra plus spécialement à la "Reine des élus" (B., à la 
Vierge, p. 30) le pouvoir de triompher du diable habi-
tant les eaux noires. Mais parce que la chute de 
l'homme n'a pas encore pris les proportions qu'elle 
annonce, parce que l'alcool sombre n'a pas encore la 
dimension des grandes eaux, il est préférable de réser-
ver à des chapitres subséquents l'étude plus ample de 
tous ces éléments appelés à devenir les véritables res-
sorts d'un drame mythique. 
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tourne un regard transi vers sa tendre aimée. L'absence de 
celle-ci souligne la solitude du coeur malheureux plongé 
dans la tristesse, sous cette lune pâle et muette. L"'im-
mortel ennui"29 qu'ensemence une "larme chancelante"30 
comporte une menace évidente: l'étouffement définitif du 
poète pris au milieu de ces espaces fluides. S'ils permet-
tent d'effacer le temps du jour, ces voiles d'eau risquent 
en effet de se transformer en un froid suaire qui paralyse. 
Dans ces mondes de pluies fines et de brouillards épais, 
l'enlisement est un danger qui pèse de plus en plus lourd 
sur l'homme de la ville. Les glaces de décembre ne lui 
proposent-elles pas une mort définitive? 
o 
Un voile délicat atténue les reliefs écorchants de la 
réalité extérieure. Le rideau de pluie, le châle des 
brumes légères dissolvent le paysage cru de la cité et pro-
posent à Piché une nuit nouvelle dont le décor se confond 
aux courbes de l'âme: 
Vient la grise mélancolie ( ••• ) 
Quand frêle et douce bruit la pluie 
par les dehors indéfinis3l 
Toujours incapable d'habiter la "ville dure"32, le poète se 
29.-R., Mystique, p. 46, première édition, 1947. (Notons 
que de tous les poèmes de Piché, M~stique est le seul 
texte complet que l'auteur a retire â l'occasion des 
diverses rééditions . de ses oeuvres). 
30.-8., Pierrot, p. 59. 
31.-8., Pluie, p. 34. 
32.-V., Ressac, p. 149. 
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cloisonne à l'intérieur des limites de ce monde irréel qui 
"l'abrite et l'inonde,,33. Ces bains de pluies, de brume s 
et de larmes redonnent vie, bien que timidement, à ses 
"rêves estropiés,,34 et à ses souvenirs évanouis: 
Oh! nos rêves endoloris, 
Nos rêves . aux fenêtres closes 
Dont le sommeil a · tressailli, 5 
Alors qU'il pleut parmi les choses 3 
Comme l'alcool, l'eau de pluie fait taire les bruits de la 
cité~ •• 
t l b ' t 36 Mon e a ors, de cette "ville em rumee t ,une romance 
discrète: 
Que vous soit chère la pensée 
Qu'il est là-bas, front au châssis, 
Là-bas où montent les fumées, 37 
Qu'il est un pierrot tout transi 
Le "temps suspendutt38 voit surgir des "silences atten-
. 39 dris" ; une infinie douceur s'installe et vient à la fois 
abreuver le poète amoureux et noyer son regard larmoyant. 
Son chant est marqué de pleurs qui baignent l'offrande à 
33.-V., Marée t p. 144. 34.-B., la Biere, p. 37. 
35.-B., Pluie; p. 34. 
36.-B., Pierrot, p. 58. 
37.-Ibid. Neuf dessins d'Aline Piché illustrent certains 
po~mes de la première édition des Ballades, parmi les-
quels figure Pierrot. Par ailleurs, il faut noter deux 
sens convergents inscrits dans le terme "pierrot". Il 
désigne, d'une part, cet homme incompris des autres et, 
d'autre part, le plus humble de nos oiseaux: le moineau. 
Dans le poème Automne (B., p. 78-79~ Piché ·mentionne 
à nouveau les moineaux accroupis et transis dans la gri-
saille des cheminées. 
38.-G., Village, p. 192. 
39.-B., Pluie, p. 34. 
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la "Bien Aimée,,40 absente: 
Que vous soit ( ••• ) 
Doux le moment . indéfini 
De cette larme cha ncelante4l Eclose en son regard enfui 
Le caractère d'intimité relié à la scène de l'amant 
embrumé ne doit pas cacher une autre réalité qui ne quitte 
jamais le poète: sa profonde solitude. En effet, Piché ne 
semble connaître que désespoir et abandon dans sa quête 
d'un amour humain: 
Passent les ans et les tempêtes 
Et s'allonge le long chemin, ( ••• ) 
Ne s'offre jamais une main 
Qui d'une assistance éphémère 
Ne nous abandonne au ravin42 
C'est bien du creux de cette vallée de larmes que nous par-
vient le chant de l'amoureux délaissé. Ne tiendra-t-il 
jamais cette main "douce et bonne,,43 qu'il ne cesse de re-
chercher et qui saurait sans doute apaiser son "coeur bon 
. d" n 44') qUl eralsonne . 
Celui qui craint ainsi de dévaler les pentes de la 
détresse voit ses pleurs le conduire auprè~ de celle qui ne 
refuse jamais la prière de l'Ame souffrante: la "Reine des 
'1 ,,45 e us , celle-là même qui sait transformer un chant doulou-
reux en une "onde pure et claire,,46. S'écartant lui-même 
40.-B., Pierrot, p. 58. 
41.-B.; Pierrot, p. 59. 
42.-B., la Vie, p. 17, premièr e édition (1946). 
43.-R., Brumes, p. 112. 
44.-Ibid. 
45.-B., à la Vierge, p. 30. 
46.-Ibid. 
36 
des amours du jour, Piché célèbre la beauté majestueuse de 
la "oame,,47 consolatrice: 
Que ma ballade vous soit chère 
Que chaque pleur de sa paupière 
Vous soit une perle de plus; 
Chaque sanglot de sa misère 
Une rose sur vos pieds nus48 
Ce halo de paix qui protège le poète blessé ne nous révèle 
pas moins son impuissance à se mesurer au monde du trottoir. 
Cette consolation des larmes le laisse vulnérable. La demi-
vie qu'il semble affecter dans les voiles du sanglot ne 
fait-elle pas de lui ce demi-mort que menacent déjà les 
froids brouillards meurtriers! 
o 
L'abandon aux rythmes fluides des larmes, des brumes 
et des pluies frêles, "où l'esprit sommeillant est bercé 
par des sensations de serre chaude,,49, va se tourner contre 
le poète esseulé, maintenant que s'annoncent les brumes 
épaisses de l'automne et de l'hiver: 
Le ciel a ses brumes d'automne 
Où les ailes ne volent plusSO 
Parmi le silence froid, on entend rouler déjà la "Sirène des 
adieux dans les brouillards du fleuve"Sl. Le chant "sans 
espoir"S2 d'un rêveur languissant se confond alors au soir 
47.-B., à la Vierge, p. 
48.-B.~ à la Vierre 1 p. 49.-Charles Baude a~re, 
Sellier, l'Evasion, 
SO.-R., Brumes, p. 112. 
Sl.-V., Sirène, p. 158. 
S2.-V., Chant marin, p. 
30. 
30-31. 
la Chambre double, cité par Philippe 
p. 131. 
162. 
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muet de cette "eau de décembre, fleuve de solitude,,53: 
Voici décembre par où se fait la fin de 
l'illusion qu'il y avait en moi d'une 
possibilité de partir54 
Les glaces surviennent, qui l'encerclent, jusqu'à étouffer 
en lui tout signe de vie. 
Le désir de fuite se fige dans les "brouillards appe-
santis,,55 où se profile la grisaille de la mort. Une pensée 
du peintre Kandinsky éclaire de façon étonnante le sort du 
poète lié à son "destin atone de brume.,56: 
Le gris est sans résonance et immobile. 
Immobilité différente de celle du vert qui, 
lui, est la résultante de deux couleurs 
actives. Le gris est l'immobilité sans 
espoir. Il semble que le désespoir, à 
mesure que la couleur s'assombrit, l'em- 57 
porte. L'étouffement devient plus menaçant 
L'emprise des brumes cloue les "ailes brisées,,58 du rêve 
qui jadis avait tressailli derrière les rideaux de fines 
pluies. Toute vie semble s'être enlisée. Le deuil lui-
même s'étend sur .l'homme du bord: 
Déposer sous la bruine, pour la glace finale 59 
La paix des entrailles, et le coeur, et l'esprit 
60 L'étouffante muraille de brumes ,telle une voûte de 
53.-V., Brumes, p. 159. 
54.-Jean Aubert Loranger, les Atmosphères, suivi de Poèmes, 
p. 56. 
55.-B., Automne, p. 78. 
56.-V., Brumes, p. 159. 
57.-Kandinsky, Du Spirituel dans l'art et dans la peinture 
en particulier, p. 130. 
58.-R., Néant, p. 120. 
59.-V., Brumes, p. 159. 
60.-Brume, en latin "bruma" signifie "solstice d'hiverne 
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pierres, enveloppe l'univers entier: 
Le brouillard solidifie l'air 
Et nous recouvre, sans issue, 
En d'oppressantes voûtes froides6l 
Bientôt les cris du désespoir ne nous parviennent plus. Le 
noir est sans fin. 
o 
Ainsi, Piché nous laisse voir constamment le double 
visage de l'eau. La boisson enivrante, après avoir calmé 
la plainte du buveur, le laisse confronté à une solitude 
qui s'accroit de veille en veille. De même, l'eau brumeuse 
offre son voile protecteur à l'amoureux languissant pour 
ensuite l'abandonner aux brouillards mortels. La crainte, 
la peur, la honte et le remords écrasent le poète réduit 
aux limites étroites de ce qu'il était convenu d'appeler 
le bord de l'eau. On ne saurait plus repérer dans cette 
grisaille les lieux précis qui nous ont permis jusque-là 
de suivre les pas de Piché; c'est comme ,si le monde était 
devenu uniforme et plat. 
Les dernières images de ce chapitre ne laissent guère 
pressentir la possibilité d'un , réveil. Pourtant, la mort 
n'est-elle pas parfois à l'origine d'une autre vie? Le dé-
sert austère de cette terre ne forcerait-il pas en Piché 
l'émergence d'un rêve aux dimensions insoupçonnées? Son 
chant ne saurait-il reprendre racine au sein même du 
61.-Jean Aubert Loranger, op. cit., p. 86. 
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silence? On verrait l'espoir de fuite se lever et crever 
les brouillards... Une nouvelle eau viendra, qui prendra 
cette âme oppressée et l'arrachera au sol de la dure cité! 
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CHAPITRE III 
L'EAU DE LA FUITE 
l.-L'exilé sur la rive 
Les ombres épaisses et froides qui recouvrent le poète 
nous inclinent à situer la suite du récit de Piché en un 
vaste lieu de transition incluant la ville tout autant que 
le port: le rivage. Tout en étant lié à l'idée de "bor-
dure", ce nouvel espace laisse entrevoir une odyssée soumise 
non plus cette fois aux mesures rigides d'un monde étroit, 
mais bien aux lois éternelles des vagues puissantes qui 
l'annoncent. 
Sur le rivage, Piché nous met en présence de deux 
réalités dont le sort s'apparente: l'homme et l'arbre, 
liés l'un et l'autre par leur solitude et un désir commun 
d'échapper à la ville. De m~me que l'arbre s'élève du sol, 
de m~me le poète cherche à rompre avec cette terre d'aban-
don. Jadis, dans les ruelles grises, il était ému lorsqu'il 
contemplait l'arbre s'arrachant des "asphaltes souillés"l; 
l.-R., Arbre, p. 107. 
pareille puissance relevait le front de "l'artiste accablé 
de soucis,,2. Maintenant, la vue de l'arbre ranime son rêve 
et lui fait retrouver la voie du large qui sommeille en lui: 
Majestueux et fort, s'élevant de la ville ( ••• ) 
Il [l'arbre] propose â l'artiste accablé de soucis 
Le pont de ses rameaux tendus aux infinis 
Ainsi qu'un rêve immense émergeant ·de la vie3 
Ressentant vivement l'appel des inconnus lointains, 
Piché n'aspire plus qu'â satisfaire son rêve. Il ne recon-
naît désormais pour patrie que l'infinie profondeur qui 
l'invite à poursuivre l'onde venue à sa rencontre. En 
s'abandonnant au songe fluide qui le définit, le poète se 
retrouve au seuil de chemins , mystérieux qui lui dévoilent 
sa véritable nature; l'homme de Piché n'est plus le "passant 
éphémère,,4 du trottoir, il est ce "dieu marin qu'étouffe le 
rivage"S. Reniant la "terre des vivants,,6, le futur voy a-
geur franchit les limites qui le vouaient antérieurement à 
la "boue et l'ordure,,7; il se retrouve maintenant "face aux 
routes immenses,,8 de l'au-delà, au sein d'une nuit infini-
ment plus vaste que le petit monde laissé derrière lui. En 
quête d'infini, voilà le poète posté sur les rives d'un 
monde sacré, seul capable de le conduire aux profondeurs 
secrètes qu'il convoite. 
2.-R., Arbre, p. 107. 
3.-Ibid. 
o 
4.-R., 'Bornes, p. 87. 
S.-V., Fête, p. 142. 
6.-R., Préïude l, Espoir, p. 95 . 
7.-R., Printemps, p. 121. 
8.-R., Néant, p. 120. 
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La poésie de Piché conserve à l'arbre les lignes de 
force que les auteurs reconnaissent généralement à cette 
présence universelle. L'arbre y fait d'abord figure de 
puissance et de majesté; il témoigne de son appartenance 
profonde à la fois aux mondes : inférieurs par ses racines, 
et aux mondes supérieurs par ses rameaux. Autant son tronc 
plonge-t-il dans la "nuit de la terre,,9, autant son "axial 
arrachement"lO propose-t-il un élan vers les espaces céles-
tes. Dans le poème Ville, Piché s'associe à la condition 
de l'arbre, traduisant ainsi ses souffrances et ses efforts 
pour s'arracher de ce monde d'asphalte: 
o sévère arbre seul 
Axial arrachement de sol broyé 
D'implacable gale de macadam 
Rachitique aile torduell 
Le poète et la cité semblent définitivement irréconcilia-
bles, comme le confirme la dramatique réalité de l'arbre. 
Plus encore que sa majesté et sa ténacité, c'est son 
mouvement même que l'arbre transmet à Piché; il le projette 
sur un axe vertical, le pénètre de sa sève puissante, pour 
enfin le transformer de l'intérieur. Ainsi la vision des 
"grands arbres immorte1s,,12 porte en germe la rupture défi-
nitive entre l'homme et le bord. Tranchant le silence de 
cette "nuit du monde horizontal,,13, le poète adresse un 
9.-G., Village, p. 192. 
10.-G., Ville, p. 190. 
Il.-Ibid ~ 
12.-G., Village, p. 192. 
13.-R., Ressac, p. 115. 
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chant au rivage où l'ont conduit les arbres: 
Beau rivage aux lèvres d'eau 
Unis ma solitude à l'~lan de tes arbres14 
Une parent~ de nature unit donc l'~ternit~ de l'arbre et le 
"fluide songe illimit~"lS du poèt~. Un même d~sir de fuite 
les retrouve au bord de l'eau. L'arbre nous introduit à ce 
moment p6~tique essentiel où Pich~ passe du monde profane 
au monde sacr~. 
o 
Sur le rivage, prend fin la terre qui privait le poète 
des espaces illimit~s. Sur le rivage, auprès des arbres, 
Pich~ entend le chant des vagues reprendre infiniment "la 
. 16 
promesse des ciels" ,à ses piedsl Un projet semble 
concert~pour le pr~p~rer au voyage imme nse qui l'attend. 
Les "lèvres d'eau,,17 du rivage l'enchantent; il y boit comme 
aux mains des sirènes. Une musique aux vastes horizons 
l'envahit et lui r~vèle la nature secrète de son être: cet 
homme du bord se reconnaît d~sormais une _nouvelle citoyen-
net~: 
Je suis le dieu marin qut~touffe le rivage18 
En se reconnaissant tel un "dieu marin", Pich~ exprime par 
essence son appartenance au monde sacr~. Il entend se 
14.-V., Rivage, p. 141. 
lS.-V., Ressac, p. 149. 
l6.-V., Rivage, p. 141. 
l7.-Ibid.; Philippe Reymond nous signale qu'en aram~en, le 
bord de l'eau se rend autant par " main" que par "lèvre" 
(l'Eau, sa vie et sa signification dans l'ancien testa-
ment, p. 71). 
l8.-~Fête, p. 142. 
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profiler en lui une voie, encore incertaine peut-être, mais 
qui l'incite à se dépasser. L'invitation pressante de l'eau 
19 -
va bientôt porter ses fruits • 
A l'intérieur de tout texte poétique, il est souvent 
un instant/frontière qui nous permet de distinguer en 
l'homme l'existence ancienne de la vie nouvelle qui demande 
à surgir. Les vers de Piché insistent pour leur part sur la 
nécessité de se couper de la terre vile, du monde profane, 
pour accéder à l'univers sacré qui le remplace: 
Les arcades d'hier ne sont plus que masures, 
Nous avons rejeté la terre des vivants 20 
D'autres auteurs notent dans leur oeuvre ce passage déchi-
rant, ce même désir de rompre avec un quotidien hostile. 
Citons par _exemple Gilles Hénault qui exprime ainsi dans 
Signaux pour les voyants sa grande soif de voies nouvelles: 
Méprisons la limite où se doivent enclore 21 
Nos rêves les plus purs et notre espoir divin 
o 
L'appel yers un monde aux dimensions infinies, le rejet 
de la terre des hommes, laissent entrevoir un changement 
radical dans la trame du récit. Bientôt les textes du 
19.-Dans l'Eau et les rêves, Bachelard écrit: "Pour certains 
rêveurs, l'eau est le mouvement nouveau qui -- nous invite 
au voyage jamais fait. Ce départ matérialisé nous 
enlève à la matière de la terre" (p. 103). 
20.-R., Pr~lude l, Espoir, p. 95. 
21.-Gilles Hénault, Signaux pour les voyants, Montréal, 
l'Hexagone, 1972, p. 14; la liste serait fort longue si 
nous nous obligions à colliger toutes les expressions 
voisines de celles-ci contenues dans notre littérature. 
L'entreprise serait intéressante mais nous verrait dé-
vier de notre but. 
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poète ne feront plus référence à ces réalités auxquelles 
nous ont habitués les chapitres précédents. Pour éclairer 
la pleine signification de ce lieu symbolique qu'est le 
rivage de Piché, il convient ici de lire un passage de 
l'étude récente de Simone Vierne où l'auteur note les étapes 
et les contingences de différents tracés mythiques: 
Le lieu -sacré, hors de l'espace co.urant, et la 
purification ont ceci de commun qu'ils impli~ 
quent, pour le futur initié, une rupture avec 
le monde profane (qu'il s'agisse de l'univers 
maternel ou du passé - personnel du myste), et 
cette séparation est bien plutôt un arrache-
ment22 
L'''axia1 arrachement,,23 marque donc chez Piché le premier 
temps d'un récit initiatique dans lequel le rivage tient 
lieu de seuil de l'infini, où la fin de la terre profane 
co!ncide avec le début de l'univers sacré24 • 
Un autr~ élément annonce le rite de passage et ajoute 
à la profondeur du large: la noirceur: 
Beau rivage aux lèvres d'eau, 
Unis ma solitude à l'élan de tes arbres; 
Accueille mon amour promis aux larmes 
Et à la nuit25 
On pouvait en effet s'attendre à ce qu'une nuit intense 
envahisse cette poésie, maintenant que le règne du "midi,,26 
22.-Simone Vierne, Rite, roman, initiation, p. 17. 
23.-G., Ville, p. 190. 
24.-Mircéa Eliade écrit: "Le seuil est à la fois la borne, 
la frontière qui distingue et oppose deux mondes, et le 
lieu paradoxal où ces mondes communiquent, où peut 
s'effectuer le passage du monde profane au monde sacré" 
(le Sacré et l e profane, p. 24). 
25.-V., Rivage t p. 141. 26.-Dans le poeme Prière, Piché dénonce les routines et le 
"jeu des hommes de midi" (V., p. 161). Par ailleurs, 
4 6 
semble révolu. Chassant le dernier reste de terre, "la pro-
fondeur de la nuit,,27 propose à Piché le puits secret de 
son propre mystère. La nuit qui répond au "hurlement des 
· loups/Affamés d'horizons et de sentes nouvelles,,28, et qui 
dirige les pas du "dieu marin" au creux de ses merveilles, 
cette nuit qui épouse les "rythmes divins,,29 ne peut être 
que la Grande Nuit du monde sacré, ouvrant sur un autre 
temps et un autre espace. Piché nous mène au seuil de la 
nuit verticale: 
La nuit en s'épaississant lui devenait in-
térieure. Pour la première fois de sa vie, 
il en éprouvai t la chose mystérieuse 30 
Ainsi donc, il est . un mouvement gravé dans cette suite 
poétique qui nous conduit de l'arbre au rivage, et du rivage 
à la nuit profonde. Celle-ci, en vertu de son immense mys-
tère, nous fera glisser imperceptiblement à son tour dans 
l'infini de l'eau cosmique, là où le poète nous conviait: 
••• devant une immensité évidente, comme 
l'immensité de la nuit, le poète peut nous 31 indiquer les voies de la profondeur intime 
o 
o 0 
Durand écrit: "La nuit s'oppose d'abord au jour qu'elle 
minimise puisqu!il n'en est que le prologue, puis la 
nui test valorisée-, '! ineffable et mystérieuse", parce 
qu'elle est la source intime de la réminiscence" (les 
Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 249}7 
27.-R., Prélude II, p. 99. 
28.-R., Prélude I, Espoir, p. 95. 
29.-R., Union, p. 122. 
30.-Jean Aubert Loranger, les Atmosphères, suivi de Poèmes, 
p. 70. 
31.-Gaston Bachelard, la poétique de l'espace, p. 173. 
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2.-La voie des profondeurs 
Mais qU'on ne s'y trompe pas. Le nouveau monde qui se 
profile ne se laissera pas aborder sans manière! La quête 
dans le monde des profondeurs devra obéir à des règles aussi 
strictes que celles qui régissaient le monde familier. 
Aussi, à peine le futur voyageur accoste-t-il la Grande Nuit 
que déjà les lois d'un code millénaire l'obligent à pronon-
cer l'invocation rituelle devant précéder son abandon défi-
nitif au destin des eaux. Il adresse en effet à l'eau 
nocturne un cantique qui s'apparente étrangement aux chants 
ou aux prières de l'initié à la rencontre des grandes puis-
sances. Cet homme d'infini est maintenant prêt à se livrer 
au sein de l'inconnu. Si le nouveau marin ne peut nommer 
précisément le but ultime de sa quête, il n'en pressent pas 
moins le mystère qui l'envahit et qui le promet aux connais-
sances futures. Devenu complice de forces obscures, le 
poète voit son propre destin "pre~dre image dans le destin 
32 des eaux" • 
o 
Piché approche maintenant de la parfaite entente 
devant s'établir entre lui et cette eau nocturne qui avance. 
Celle-ci le traverse de part en part et ' l'atteint dans son 
intimité la plus secrète33 • La Nuit également le pénètre 
32.-Gaston Bachelard, l'Eau et les rêves, p. 18. 
33.-bans la, Terre et les rêveries du , repos, on peut l i r e: 
'!En rêvant la profondeur, nous rêvons notre profon-
deur... Mais les plus grands secrets de notre être 
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et se fait partout présente en lui et hors de lui; elle 
devient la texture même de son "fluide songe illimité"34. 
Le poète a bien traduit l'émotion qui l'empoigne au moment 
où "l'âme se mesure aux g~andes profondeurs"35. On ressent 
vivement la puissance du large en l'écoutant s'adresser à 
la nuit d'eau comme s'il interpellait l'univers: 
Profondeur de la nuit ( ••• ) 
Reçois l'enfant perdu 
Aux transparences de midi, 
. Et dirige ses pas 36 
Au sein de tes splendeurs 
En ces termes lents et graves, à la veille d'une aussi vaste 
plongée, l'humble enfant avoue son impuissance à entrepren-
dre le voyage tant espéré, sans le secours d'une aide supé-
rieure. La Nuit lui apparaît alors telle une mère "immense" 
37 à qui il vient "confier son amour ou sa blessure" • Jadis 
meurtri par le "jeu des hommes de midi,,38, le poète voit en 
cette Nuit la main secourable autrefois refusée. 
o 
Après avoir demandé à la Nuit de l'apaiser, le marin 
l'invoque pour qu'elle rompe les liens qui retiennent 
nous sont cachés à nous-mêmes, ils sont dans le secret 
de nos profondeurs" Cp. 51). Poursuivant la même 
idée, Bachelard écrit par ailleurs: "La grandeur 
progresse dans le monde à mesure que l'intimité s'ap-
profondit" (la poétique de l'espace, p. 178). 
34.-V., Ressac, p. 149. 
35.-R., Bornes, p. 87. 
36.-R., Prélude II, p. 99. 
37.-V., Sir~ne, p. 158. 
38.-V., Prière, p. 161. 
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encore son vaisseau: 
Ahl que vienne la nuit arracher les amarres! 
Que descende le soir s'accouder à la barre! 
Vaisseau sans horizon, _ô ma ville! ô mon coeur!39 
Cette parenté liant la Nuit aux eaux de la fuite, on la 
retrouvait particulièrement bien évoquée dans la seconde 
édition de Remous: 
Ah! que vienne la nuit arracher les amarres! 
Que descende le soir s'accorder à la barre!40 
L'accord intime qui se joue entre le soir profond, le doux 
rivage et l'enfant abandonné souligne l'intensité dramatique 
du présent passage de la quête poétique. Cette conjoncture 
d'éléments qui se fusionnent est du reste fréquente dans les 
odyssées propres au monde initiatique auquel nous rattachons 
le voyage de Piché. Une telle concertation est · requise 
pour alimenter le rêve et édifièr l~espace à l'intérieur 
duquel s'amorce le présent périple. La Grande Nuit noie 
dans le silence la fade rumeur du monde ancien; "Tourments 
vains et vaines plaintes,,41 se sont tus42 • 
Seul se fait entendre le chant du marin au seuil du 
départ. Assoiffé de profondeurs, il attend tout de cette 
39.-R., Fuite, p. 119. 
40.-R., Fuite, p. 73, deuxième édition (1966). 
4l.-R., Réveil, p. Ill. 
42.-Bachelard traduit ainsi la profonde métamorphose qui 
s'opère en ces moments poétiques: "Le silence de la 
nuit augmente la profondeur des cieux. Tout s'harmo-
nise dans ce silence et cette profondeur. Les -contra-
dictions s'effacent, les voix discordantes se taisent. 
L'harmonie visible du ciel fait taire en nous des 
voix terrestres qui ne savaient que se plaindre et 
gémir" (l'Air et les songes, p. 63). 
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eau nocturne. C'est elle qui désormais lui tient lieu 
d'univers: 
Amour, hisse la voile au mystère des vents 
Exalte n6tre barque aux neuves envergures4~ 
Voilà le voyageur prêt à s'enfoncer dans l'immensité noire; 
hanté par les mystères qu'elle cache, il veut poursuivre 
cette obscure présence. La Nuit va acquiescer à sa demande · 
et détacher enfin son navire. Le poète dénoue son rêve de 
fuite. L'univers invoqué lui répond, l'invitant à quitter 
cette terre pour vivre d'un nouvel élan: 
En ce néant qui te dépasse, 
Laisse ton rêve s'isoler 
De la raison . futile et lasse 
Laisse ton rêve s'égaler44 
Le· "dieu marin" s'abandonne à son rêve éternel et "franchit 
45 - -
le cercle" qui l'enferme. L'infini lui tend les clefs du 
songe, une "voie d;eau,,46 immense le pénètre qui l'empor-
tera bientôt. 
o 
43.-R., Prélude l, Espoir, p. 95. 
44.-R., Ivresse, p. 110. 
45.-Ibid. 
46.-Si elle nous suggère en premier lieu l'idée de chemin 
ou de passage, l'expression "voie d'eau" n'en constitue 
pas moins un terme propre au - vocabulaire de la marine. 
En effet, une "voie d'eau" est une ouverture au-dessous 
de la ligne de _flottaison, par laquelle l'eau pénètre 
dans un navire. Le poète pourrait bien être cet homme/ 
navire troué d'une voie d'eau, et qui voit le rêve et 
les forces inconscientes le pénétrer sans qu'il .lui 
semble possible de calfater cette blessure. _Le poète 
serai t alors le terrain même où s'effectue le passage 
dont il est question dans . ces pages. Ainsi s'illustre-
rait le thème du rêve en tant que blessure éternelle du 
poète, nécessaire pour que celui-ci échappe aux lois de 
, d" b " la terre profane. Lestee e reves, sa arque a acces 
à la Grande Nuit. 
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A la veille d'entreprendre son odyssée, le poète met 
toute son énergie à attendre la venue du secours extérieur 
nécessaire pour fuir. Cette passivité donne le ton à sa 
prière qui voit son attente récompensée et ses craintes 
apaisées. La "nuit alluviale,,47 se joint au rivage et 
prend le poète à son bord. Le voyage qui se prépare s'ins-
crit dans la suite de tous ces périples ancestraux relevant 
d'une même volonté millénaire d'appartenir à un réel imagi-
naire: répondant sans limite à son rêve fluide, Piché 
reprend un éternel mouvement de fuite: 
Moi, je m'en vais avec ces eaux-là, qui ne 
sont jamais les mêmes, qui passent conti-
nuellement. Il y , a une sorte de mouvement 
perpétuel dans le mot fleuve ( ••• ) Le 
fleuve m'a toujours inspiré. Et plus que 
le fleuve: le mystère de l'eau. 48 
Les bras de ce mystère le dégagent enfin du poids de la 
terre; fort d'un état d'immatérialité, le poète poursuit 
le destin des eaux. 
o 
Comme bien d'autres poètes qui ont chanté l'âme fémi-
nine de l'eau, Piché divinisera une présence inaccessible 
en prêtant à l'onde les traits d'une figure qui l'obsède. 
-
En s'abandonnant ainsi aux "lèvres d'eaux", il espère 
mouiller parmi le lent visage d'une femme infinie qu'il 
47.-V., Ressac, p. 149. 
48.-Alphonse Piché, "A'lphonse Piché veut retrouver la reli-
gion de l'homme pour l'homme", entrevue accordée à Jean 
Royer, dans le SOleil, . 9 juillet 1977, p. F 4. 
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lui faut maintenant rejoindre: 
C'est tellement une grande promesse qU'un 
beau fleuve de même! C'est l'impossible. 49 
Mais où conduit cette promesse? Que réserve-t-elle au 
"dieu marinll ? L'eau sacrée du rivage est garante d'une 
plongée qui demeurait interdite en terre profane. Autant 
celle-ci a-t-elle réduit le poète à la "simple ligne hori-
zontale du jour"SO, autant l'onde nouvelle vient l'inscrire 
sur l'axe vertical IIqui va interroger la conscience et le 
coeur"Sl. Nous décrirons dans les chapitres subséquents ce 
changement radical qui se situe à l'origine même de la 
quête proprement dite. Le chemin que le poète poursuit 
nous sera donc révélé étape par étape; nous y reconnaîtrons 
un rituel propre aux cérémonies initiatiques. 
o 
S'il est une ligne de force qui se dégage de cette 
poésie jusqu'ici, c'est bien le besoin d'échapper au réel. 
Jusqu'à ce qu'il parvienne au rivage sacré, les tentatives 
du poète pour fuir son quotidien sont aussi nombreuses 
que vaines. Il aura fallu que le jour aride et oppressant 
pousse Piché aux limites de la IIterre des vivantsll pour 
qU'il y rencontre l'eau nocturne, seule capable de lui pro-
.. -
mettre l'odyssée répondant à son ardent désir de fuir. 
C'est di~e que le futur voyage se présente lui aussi comme 
49.-Alphonse Piché à Jean Royer, op. cit. 
50.-Rina Lasnier, " Remous If, dans Liaison, Vol. 2, no Il, 
janvier 1948, p. 34-35. 
Sl.-Ibid. 
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.. 
une quête du doux refuge, sauf que maintenant le poète 
inscrit sa course neuve dans les paramètres du monde 
sacré. 
Mais la Grande Nuit n'introduira le poète sur la voie 
nouvelle qU'en le soumettant aux plus terribles épreuves. 
Lorsque Piché reconnaît que "La quête veut l'ange et 
Itanimal,,52, il révèle ainsi l'antithèse sur laquelle repo-
sera .la suite de notre mémoire. Pour rendre compte de 
toute la portée du présent périple, il nous faudra obéir 
à l'itinéraire commandé par la nature même du sacré. Nous 
verrons donc le poète plonger dans les eaux noires, puis 
nous assisterons à sa lutte contre les forces obscures de 
l'Océan mythique avant de l'entendre chanter sa délivrance 
et goûter le repos espéré. 
52.-R., Prélude l, Vision, p. 94. 
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DEUXIEME PARTIE 
LES GRANDES EAUX 
CHAPITRE IV 
L'ENTREE DANS LE VENTRE MARIN 
l.-La déesse des eaux noires 
Nombre de cultures ont leur déluge et leur eau impure. 
Ainsi, dans la civilisation occidentale, les grandes eaux 
de la Bible ont nourri l'inspiration de plusieurs artistes 
qui y puisèrent, consciemment ou non, les images illus-
trant leur hantise et leur crainte. Alphonse Piché s'ins-
crit dans une telle tradition judéo-chrétienne et ce n'est 
pas renier l'universalité de son inspiration que d'affirmer 
semblable appartenance. Sa quête poursuit le courant des 
grandes eaux bibliques sans rompre pour autant avec le tracé 
mythique de la Grande Nuit du monde sacré. Quand Piché 
fouille sa propre pensée, il "recueille ce qu'il y a de 
spirituel et d'infini chez tous les humains"l donnant ainsi 
une réelle dimension c6smique â l'expression de son senti-
ment religieux. C'est précisément en vertu de ces pouvoirs 
l.-Alphonse Piché â Jean Royer, (Piché définit alors la 
nature même du poète, ajoutant: "Le poète, c'est celui 
qui va à l'essence du peuple, à l'essence de sa race, â 
l'essence des cerveaux"), op. cit. 
de l'artiste que les grandes eaux du poète mauricien répon-
dent à la fois au modèle de la Bible et au schéma du monde 
sacré. Le rêve infini de Piché se traduit tout au long de 
son périple par des visions grandioses où les lieux et les 
êtres sont de la taille de ce nouvel univers~ 
Notre symbolique de l'eau portera maintenant sur une 
succession de scènes faites de ventres marins, de marécages 
souillés, de tempêtes et de monstres qui sont autant de 
forces maléfiques auxquelles est toujours confronté le héros 
mythique. Dès son entrée aux Enfers, Piché éprouve un choc 
saisissant: les eaux en spirale du remous donnent naissan-
ce à une femme noire dont le ventre épouse la fluidité du 
songe. Cette beauté enserre le voyageur et dans un baiser 
solennel, elle annonce un temps de souffrances qui épuise-
ront . toute ardeur. 
o 
Le séjour dans les grandes eaux est dominé chez Piché 
par la présence d'une femme dont les beautés manifestes et 
les sombres pouvoirs lui valent le titre de déesse des eaux 
noires. Les algues tourbillonnantes de ses bras et de ses 
jambes enchantent le poète déjà séduit par le centre infini 
de ce "ventre fluide"2. Une voix monte de l'eau qui formule 
enfin la promesse pressentie si vivement sur le rivage: 
2.-V., Remous, p. 147. 
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Fuis cette onde placide 
Où s'ébat trop de ciel 
Je saurai de mon ven1re fluide T'arracher au soleil 
Comment alors ne pas se laisser conduire par cet appel fol-
lement agité! Comment ne pas reprendre le "fluide songe 
illimité,,4 auquel le poète n'a pas su répondre jusque-là1 5 
Par ailleurs, comment résister à l'appel de la déesse 
quand d'autres parties de son corps exercent aussi leurs 
attraits. Ses doux bras et ses jambes ondoyantes sont en 
effet autant de liens pressant le voyageur de s'y jeter: 
Je saurai, 
Tes jambes à mes jambes soeurs 
Et ton coeur enserré de mes bras, ( ••• ) 
Je glisserai sur toi mes lentes caresses d'algues •• ~ 
C'est le rôle premier de la déesse de retenir le voyageur 
contre elle sous le couvert d'une chaude protection. 
Soudé alors au ventre noir, le poète confond sa nuit à la 
nuit de l'eau. Blotti tel un nouveau-né dans ses langes, 
il demeure enserré, prisonnier des gestes de sa gardienne. 
L'étreinte n'en paraît que plus puissante. 
La seconde fonction de la déesse des eaux noires sera 
de couvrir d'un baiser délicieux le marin captif: 
3.-V., Remous, p. 147. 
4.-V., Ressac, p. 149. 
S.-En effet, le remous tourbillonnant qui donne naissance 
à ces images n'est pas sans rappeler "l'onde noire 
bouillonnante" du port qui avait tant effrayé le poète 
( voir p. 21, note 23 ). 
6.-V., Re mous , p . 14 7. 
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Et dans les conques nouvelles de ta bouche 
J'éterniserai 
La douceur ultime de mon baiser 
Et le sel de mes larmes 7 
let tes yeux 
Ce doux baiser, qui suit les "lentes caresses", est versé â 
l'initié tel un philtre scellant l'alliance du poète avec 
le sacré. Un élément ajouté tardivement â cette scène 
mérite qu'on s'y arrête: la présence du "sel", introduit 
dans la dernière édition de ce poème. Lors des parutions 
précédentes, la scène du baiser se lisait en effet comme 
sui t: 
Et dans les conques nouvelles de ta bouche 
J'éterniserai 
La mortelle douceur de mon baiser 
Et de mes larmes 8 
let tes yeux 
La question est donc de savoir ce qu'ajoute le sel au bai-
ser de la déesse. 
S'il fallait interroger la vaste symbolique du sel 
pour éclairer ces vers, nous aurions sans doute grande peine 
â respecter les limites de notre mémoire, tellement les in-
terprétations possibles demeurent nombreuses. Nous nous 
limiterons â rechercher la signification de cet élément 
lorsqu'il est opposé ou mêlé â l'eau; pour se rapprocher du 
sens le plus juste a donner au mot "sel", il convient de 
référer à un autre texte de Piché. Dans le recueil Gangue, 
paru la même année que le passage remanié, le poète men-
tionne les "aubes de naissance/Marquées de sel et d'eau,,9. 
7.-V., Remous, p. 147. 
8.-V., Remous, p. 30 (édition de 1950). 
9.-G., Gangue 1, p. 171. 
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Insiste-t-il alors sur une distinction à établir entre "sel" 
et "eau", ou joint-il les deux éléments sous le signe unique 
de l'eau salée? Quel que soit le parti que l'on prenne, les 
deux, nous le verrons, sont de nature à approfondir la scène 
du baiser, à l'origine de notre interrogation. 
Dans la Bible, il y a au moins deux significations à 
retenir lorsque le sel est séparé de l'eau: ou bien le sel 
est signe de désolation, et alors seule l'eau peut triompher 
de ses méfaits; ou bien le sel a une fonction purificatrice, 
distincte de celle de l'eau, mais s'inscrivant dans un même 
rite, comme celui du baptême conservé encore de nos jour s lO • 
Par contre, si le sel est lié intimement à l'eau, il renvoie 
à l'idée de marais ou d'onde saléell que seule la source 
d'eau vive peut assainir. Comme c'est souvent le cas dans 
les symboliques, chacune de ces hypothèses éclaire à sa 
manière la scène du baiser reçu à l'entrée des eaux noires. 
Par ailleurs, la poésie de Piché n'est-elle pas construite 
sur l'antithèse eau souillée/eau lustrale? La purification 
de l'initié ne correspond-elle pas à l'éloignement radical 
du monde profane? Et enfin, le marais de sel n'incarne-t-il 
lO.-Ezéchiel, dans XVI, 4, parle de cette coutume qu'on 
avait de laver les nouveau~nés dans l'eau pour les pu-
rifier, et de les frotter au sel; le sel fortifie et 
protège contre les forces du mal une fois qu'on l'a 
exorcisé, car on reconnaît la force maléfique que con-
tient cet élément constitutif de l'eau trouble. - . 
Il.-Voir Ezéchiel, XLVII, 8, où tout le passage met en oppo-
sition la source _du Temple (l'eau vive) et . les eaux n~u­
séabondes de la mer • . Par ailleurs, on sait que le latin 
"saI" désigne l'onde salée, lorsqu'employé dans son sens 
poétique. 
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pas à lui seul l'enfer ténébreux qui guette le voyageur 
dans sa quête de la pureté? C'est ainsi, qU'après le baiser 
de sel, la déesse des eaux noires offre au poète son ventre 
agité et trouble; elle l'attire à elle d'une voix frater-
nelle: 
Frère de tout vertige, amant de la tourmente, 
Suis-moi dans la contrée où tournent les mirages; 
Je connais le sentier propice à ton attente. 
V" '( )12 ~ens. • •• 
Invité à poursuivre l'odyssée, le poète plonge "Au sein des 
fI t t '" n 13 l' 1 "1 i o s mys er~eux ,ensorce e par e ph~ tre pu ssant fait 
de sel et d'eau. 
o 
o 0 
2.-Les vertiges de l'initié 
Le "dieu marin" ne peut résister aux appels de la 
déesse sombre; il s'abandonne à ses pouvoirs qui l'ont 
séduit. C'est qU'il espère tirer du plongeon ténébreux 
les fruits de la connaissance interdite. Comme répondant 
à ses désirs, la Nuit de l'univers sacré lui offre des 
"couleurs magiciennes"14 qui prolongent l'enchantement des 
premières caresses. Mais les eaux noires dévoilent vite 
leur vrai visage et déjà un "vertige d'abime,,15 s'empare du 
l2.-R., Ressac, p. 115. 
13.-8., la Léontine, p. 49. 
l4.-R., Prélude l, p. 92. 
l5.-G., Gangue l, p. 171. 
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poète, terrifié devant les paysages douloureux que mas-
quaient les beautés éphémères. 
o 
La position que la déesse des eaux noires occupe dans 
le récit poétique de Piché nous entraîne inévitablement à 
établir un parallèle entre elle et le serpent maléfique du 
jardin d'Eden. La déesse de Piché garde en effet l'entrée 
des grandes eaux noires, dépôt de la connaissance interdite 
aux hommes du bord. Or, le poète est séduit par le discours 
de la déesse, tout autant que le couple du paradis par les 
paroles du serpent astucieux. Comme ce dernier, la déesse 
connaît, en tant que puissance surhumaine, les attentes de 
sa victime. Elle sait son désir ardent de fuir vers l'au-
delà. 
Des connaissances nouvelles germent donc dans l'âme de 
l'initié abreuvé aux délices du baiser reçu aux portes 
sacrées. Son esprit s'ouvre aux "lumières neuves"l6; il 
exalte les richesses inconnues qui peuplent les grandes 
eaux. Goatant encore l'envoatement de la déesse, il chante 
son enthousiasme et sa fascination: 
La tige oscille aux vibrations de l'indicible, 
La recherche tend ses ailes palpitantes ••• 
Eveil des sources sises aux intimes profondeurs; 
Couleurs magiciennes et tous les sonsnotés17 
Un tel débordement d'images et de sensations nous fait 
16.-R.", Prélude I, p. 91. 
17.-R., PréludeI, p. 92. 
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croire à une glissade emportée au gré de l'émerveillement 
du poète. Les plaisirs éprouv.és deviennent source de con-
naissances rares. En ces instants infinis, l'inaccessible 
paraît tout proche; les trésors mystérieux s'offrent dans 
un tourbillon unique et plus rien ne semble pouvoir retenir 
la barque du rêveur. Toutes les directions s'offrent à lui: 
Toutes les amarres vaincues 
Et la hideur des , ports disparue. 
Nulle ancre sage à la proue 
Mais, dans la toile, 18 
Le baiser des horizons promis 
Voilà l'eau noire et le poète propulsés dans une course sans 
l imi te: 
Je suis le dieu cloué à tous les gouvernails 19 
Heureux de fuir seul avec l'eau toujours veuve 
Le "dieu marin" croit-il approcher du repos espéré en 
s'abandonnant ainsi aux "noires délices de l'eau,,20,? 
o 
A l'exaltation des premiers instants de la descente 
fait place une détresse amère, alors que le poète s'enfonce 
davantage dans .les grandes eaux. L'effroi chasse les vibra-
tions qui tenaient d'un doux délire, et aux mirages trom-
peurs succèdent les odeurs de tempêtes qui annoncent l'exode 
cruel auquel Piché sera bientôt soumis. La quête de la 
connaissance, entreprise dans l'enChantement, se poursuivra 
dans le vertige, non plus le vertige né de l'émerveillement, 
18.-V., Ecueil, p . 145. 
19.-V., Fête, p. 142. 
20.-V., Chute, p. 143. 
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mais celui qu'engendrent la peur et les douleurs infinies. 
Les fines algues sont ainsi devenues les "Chaînes lourdes 
de l'eau,,2l qui retiennent le voyageur marin, tel un pri-
sonnier ficelé, dans les vases cruelle s où règne une odeur 
de fange. 
Il apparaît donc que la déesse des eaux noires avait 
séduit son "frère" pour mieux l'enfermer ensuite dans son 
ventre clos. Ses "caresses d'algues" recelaient donc des 
souffrances inconnues: 
Nuit du stade génital 
Portant les tempêtes futures 
De la machine à gémir, 
A mourir 22 
Plus la descente s'accentue, plus les eaux noires s'apparen-
tent en effet aux Enfers, et plus la déesse ressemble elle-
.... t' 23 meme au mons re marln • Comment le poète réussira-t-il 
maintenant à échapper à "l'abîme attirant et fatal,,24? Une 
voix mystérieuse lui annonce le pénible périple qui 
l'attend: 
Tu porteras sous toute latitude 25 
Le joug saignant des vastes lassitudes 
2l.-V., Elle et l'eau, p. 139. 
22.-R., Prelude l, p. 91. 
23.-Au lieu du ventre, certains mythes parlent d'un monstre 
ou d'un poisson qui avale le héros; notons ici que la 
déesse de Piché s'apparente à l'un comme à l'autre. "Il 
n'y a pas de doute que le poisson qui engloutit Jonas 
et les autres héros mythiques symbolise la mort: son 
ventre représente l'Enfer. Dans les visions médiévales, 
les Enfers sont fréquemment imaginés 'sous la forme d'un 
énorme monstre marin, ayan t peut-être son prototype dans 
le Léviathan biblique". (Eliade, Mythes , rêves et my s -
tères, p. 298 ). 
24.-R., Ressac, p. 115. 
25.-R., Prélude I, Voix, p. 96. 
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Ce joug est celui de l'esclave. D~sormais, le "dieu marin" 
est d~chu, asservi aux lois des t~nèbres. 
o 
Le baiser de la d~esse s'est r~v~l~ en fait un piège 
funeste qui a perdu lé voyageur; le philtre enivrant s'est 
donc chang~ en boisson dangereuse. Aussi, plus le poète 
descend dans les abîmes, plus il goûte au venin que cache 
le discours tentateur de la d~esse des eaux noires. Tel 
l'animal qu'on traîne à l'abattoir, il demeure impuissant, 
incapable de combattre les forces d~moniaques qui s'apprê-
tent à le d~vorer. En d'autres termes, il y a chez Pich~ 
une "soumission à l'ordre d'un destin,,26, comme l'~crit 
Gilbert Durand lorsqu'il parle du h~ros lunaire dont il 
oppose la passivit~ à l'agressivit~ du h~ros solaire. 
Les grandes eaux vont maintenant traîner le poète 
soumis depuis le mar~cage souill~ jusqu'à la bête infernale 
qui s'y cache. Cette prochaine ~tape entraîne Pich~ dans 
une s~rie d'~preuves plus douloureuses les unes que les 
autres. Il poursuit sa course, tel un aveugle sans guide 
parmi les eaux perfides de l'Oc~an mythique: 
Je suis l'esclave nu arrach~ à ses bords 
Et dont l~ardent regret dans sa gorge se coagule27 
26.-Gilbert Durand, op. cit., p. 179. 
27.-V., Prière, p. 161. 
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CHAPITRE V 
LES EPREUVES SACRIFICIELLES 
l.-La chute 
S'il est juste d'identifier l'ensemble des eaux noires 
au monde des Enfers, c'est toutefois dans les lieux parti-
culièrement incultes de la chute que Piché rencontrera toute 
la nature hideuse de ce royaume. L'Océan mythique voit se 
multiplier les présences funestes qui vont à nouveau fasci-
ner le poète et le perdre. La gueule du gouffre et les bras 
rampants ~esmarais renforcent· les pouvo~rs de la déesse 
sombre et accroissent l'angoisse du héros engagé dans une 
lutte surhumaine. Plus que jamais, il paraît évident que 
les beautés troubles de la Grande Nuit renvoient aux amours 
l de chair "noires et perdues". Poursuivant le périple dé-
couvert dans la poésie de Piché, nous en arrivons au temps 
des épreuves dont on pressent déjà la lourde portée morale. 
L'analyse des images po.étiques ainsi que leurs analo-
gies nous permetten t de situer le gouffre dans la continuité 
l.-V., Eau lente, p. 152. 
du trajet initiatique. En grec, "gouffre" se dit "kolpos" 
qui signifie au sens propre le sein d'une mère, le ventre, 
alors qu'au figuré le même terme désigne le sein ou l'inté-
rieur de la mer et l'intérieur des enfers. Le gouffre appa-
raît ainsi comme l'actualisation de la déesse2 • La chute 
dans l'abîme ravive par ailleurs toutes les couleurs infer-
nales du ventre/gueule: celui-ci contenant les pièges et 
les tentations voraces auxquels le poète est livré. La 
profondeur du gouffre sera même amplifiée lorsque le second 
lieu d'épreuve, le marécage, ajoutera sa noirceur morale aux 
espaces incultes. 
o 
Une force vive empoigne Piché et le mène dans sa 
descente jusqu'au creux du gouffre. Ne pouvant freiner 
ce mouvement, il va droit au centre de l'onde noire, là où 
loge l'amour charnel. L'onde perfide exerce de nouveaux 
attraits sur le poète impuissant à combattre les tentations 
qui peuplent ces lieux funestes. Voilà l'esclave traîné 
plus à fond sur la voie d'un "éros,,3 qui ne lui réserve que 
souffrances et ténèbres: 
2.-Partant d'un autre point de vue, Gilbert Durand affirme 
que "le ventre est bien le microcqsme euphémisé du 
gouffre" (op. cit., p. 130). 
3.-Nous· prêtons â "eros" son sens premier de "désir arden t" 
ou "passion violente~. Nous rencontrerons chez Piché, 
deux éros: celui de _la chair et celui de l'âme. On 
devine que dans le contexte propre à cette poésie, seul 
le monde de l'âme permettra les jouissances et la paix 
reconnues à l~éros en général. 
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Routes de troubles attirances, 
De chutes et d'intimes souffrances 
En l'ornière fauve survenues4 
L'ornière, c'est la route où les sens s'égarent, livrés aux 
séductions de ce joyau "satanique,,5 que constitue la bouche 
d'une femme charnelle, prolongement évident du ventre 
initial, du remous et du gouffre avide6 • L'attraction de 
ces forces noires deviendra hallucinante et il convient d'y 
voir l'objet des désirs les plus profondément ancrés chez 
l'homme sensuel. 
Le poète cède au baiser de chair et sombre dans 
"l'emprise visqueuse des membres unis,,7. Prisonnier des 
remous ténébreux de la tentation, il éprouve la "détresse 
austère,,8 réservée aux victimes du naufrage: 
Le lit de la mer 
Dans les deux mètres de nos lits. 
o Rêve, étanche la spirale, 
La chute est infinie!9 
4.-V., Routes anciennes, p. 135. 
S.-Dans le poème Beautés (R., p. 127), Piché compare la 
bouche charmante ~ un "Joyau mystérieux, satanique et 
puissant". 
6.-Une variante tirée d'un poème des Ball a des met en éviden-
ce la métaphore de la femme/gouffre. En 1976, on lit 
comme suit un passage de la Léontine: "Si c'est l'épouse 
que tu veux/Je n'ai de femme que les creux" (B., p. 48). 
En 1966, Piché écrivait: "Si c'est épouse que tu veux/ 
Je n'ai de femme que les yeux" (B., p. 27). En quoi les 
yeux _et les creux prêtent-ils à l'analogie, sinon par le 
fait que tous les deux sont des cavités. (Ne dit-on pas 
les yeux du pain pour désigner les creux ou les trous 
dans la mie?) Voilà que se dessine une constellation me-
nant au gouffre, comportant la bouche, les yeux, les 
creux du ventre et des seins; toutes ces conques menant 
au centre de la déesse des eaux noires. 
7.-V., Eau lente, p. 152. 
8.-V., Routes ancie nnes, p. 135. 
9.-R., Prélude 1, Chute, p. 96. 
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Le vertige a fait place à une profonde déchirure alors qU'un 
cri de désolation surgit du lit des déboires. Le gouffre de 
chair semble devenu le fond même de la mer, le puits noir 
de la mort. La nature insatiable des lieux ne fait plus de 
doute: l'onde n'est assouvie que si l'être tenu captif y 
laisse son corps en pâture: 
Pour y mourir, 
Là s'en vont les amours brisées et oubliées; 
Là se perdent les pas ( • •• )lU 
Il importe de reconnaître au gouffre de Piché les proprié-
tés de l'Océan mythique; ces deux espaces demeurent sans 
cesse identifiés à la perdition, semblables en cela aux 
grandes eaux de la Bible ll • En touchant le fond de la mer, 
le poète heurte lui aussi le lit de la mort, ne rencontre 
que des amours d'épaves et porte à son tour la souillure 
des naufragés. 
La chute dans les gouffres noirs s'accompagne néces-
sairement du profond sentiment de répugnance relié aux im-
pressions de saletés laissées par les rencontres du puits 
charnel: 
Pour vos dégoûts montants, bientôt seront des puits 
Invitants et profonds, hallucinants et noirs, 
Où froide reluira l'onde du désespoir1 2 
lO.-V . , Eau profonde, p. 154. 
Il .-La Bible parle de l'Océan comme de la mort elle-même: 
car c'est dans la mer, dans ses courants (Exode, XV, 8); 
Psaume LXIX, 3,16) et ses fleuves (2 Samuel, XXII, 5), 
dans ses eaux innombrables (2 Samuel, XXII, 17) et ses 
profondeurs ( Psaume LXXX VIII), que les morts tombent. 
Ne fait-on pas également de la mer un véritable héros 
cosmique? ( Voir Philippe Reymond, op. cit., p. 16 3-198 ). 
l2.-R., Vision, p. 125. 
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Un tel désenchantement ronge celui qui s'est abandonné aux 
pièges des créatures de l'abîme. Les sombres filets de 
cette fosse charnelle se resserrent sur le prisonnier qui 
souhaiterait voir sa honte entraînée avec lui dans le grand 
"gouffre d'oubli,,13. Il ne peut se cacher à lui-même la 
blessure, la douleur provoquée par son abandon aux passions 
rutilantes de l'onde noire. Tel un navire qui a frappé les 
rochers, Piché traîne une plaie ouverte; sa détresse et son 
angoisse n'ont d'égal que la solitude et l'impuissance qui 
lui restent de sa chute dans le gouffre des tentatioDs. 
o 
Le courant agité emporte maintenant le poète en des 
lieux dont la souillure même noircit la profondeur du gouf-
fre: les marécages, qui précisent l'analogie entre l'eau de 
mort et l'amour charnel. poétiquement, on peut facilemeDt 
concevoir que le prochain séjour dans les marais constitue 
une descente encore plus profonde vers le centre des Enfers. 
Le danger du gouffre pour la vertu et la pureté du voyageur 
devient plus visible encore; les marais provoquent chez 
Piché de constantes visions anthropomorphiques qui tradui-
sent le terrible harcèlement dont il demeure victime. 
Le corps déjà éprouvé de l'initié tombe alors dans 
les eaux boueuses du marécage, lieu inculte par excellence, 
bourbier des passions morbides. Comme le gouffre, le 
13.-V., Marée, p. 144. 
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marais exerce un double pouvoir d'attirance et de répulsion 
qui, dans chaque cas, est proprement identifié à l'amour 
noir, à la femme/chair. Comme il l'avait fait à l'entrée 
des eaux noires, Piché reconnaît une forme humaine aux 
abords du marécage: 
Bras de l'eau rampant au marécage 
De l'eau grouillante, déchue l4 Des amours noires et perdues 
L'eau,qui tend les bras et dont ' le grouillant "mystère nous 
captive,,15, enivre le malheureux qui s'y abreuve, répétant 
ainsi l'effet du philtre de la déesse: 
( ••• ) Tu fascines 16 
Et soûles notre muse 
Parce qU'il s'est laissé entraîner, parce qu'il a cédé aux 
caresses de l'eau, le rêveur s'est fait semblable aux rep-
tiles qui rampent, aux batraciens immondes qui peuplent 
l'eau trompeuse. 
Si nous voulons compléter le portrait de la créature 
funeste des marais, comme nous avons essayé de le faire avec 
la déesse au nventre fluide", il nous faut reconnaître cette 
fois le profil d'une enjôleuse qui se traîne au fond des 
eaux perfides et dont l'unique rôle est de perdre sa vic-
time. Il est en effet un mot que Piché utilise dans 
un seul poème et qui nous permet de pénétrer davantage 
l'univers des amours boueuses: la citerne. Les douleurs 
du lit/bourbier inspirent au poète des vers qui traduisent 
l4.-V., Eau lente , p. 152. 
l5.-B., Destin , p. 50. 
l6.-R., Prélude II, p. 100. 
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la maigre "Floraison des spasmes serviles,,17 que soulève son 
destin misérable: 
Souffreteuses grandeurs du lit horizontal l8 Asséchant la citerne offerte aux appétits 
La présence de la citerne éclaire la nature du marais en 
donnant lieu à de nouvelles références au discours biblique. 
La citerne, qui signifie "marais" en langage araméen et 
syriaque, renferme tous les traits mortels reconnus à la 
f d 'd t' 19 1 t l' dl· emme e se uc 10n • Non seu emen eau e a c1terne 
est-elle puante et son fond vaseux comme celui des maréca-
ges, mais son trou, tel un puits, se transforme vite en 
fosse , ou e~ vérit~ble prison, entrainant la pert~ de celui 
, . tt 20 qu on y Je e • Nous percevons maintenànt "l'analogie qui 
précise particulièrement ce chapitre: à savoir, la citerne 
et la chair trompeuse, toutes deu~ ide~tifiées à ' la chute 
et à la mort: 
Oui, la prostituée est une fosse profonde 
et l'étrangère un puits étroit! 
Elle aussi, comme un brigand, elle fait le guet , 
Elle multiplie les perfidies parmi les hommes 21 
Ne croyons-nous pas entendre là une allusio~ au gouffre 
, 22 
menaçant de Piché ou encore aux "infer!1aux palus" dont 
l7.-R., Prélude l, Chute, p.96. 
18.-R., Prélude l, p. 91. 
19.-Philippe Reymond, op. cit., p. 98; après avoir noté 
l'équivalence de ces termes t l'auteur affirme, en par-lant de la femme assimilée a une citerne: "de même 
qu'on ne peut sortir de celle-ci quand on y -est tombé, 
on _ne peut non plus échapper à celle-là lorsqu'elle vous 
a séduit" (p. 161). 
20.-Voir Genèse XXXXVII, 22 et Jérémie XXXVIII, 6; Joseph et 
Jérémie sont jetés , dans la fosse pour y être perdus. 
2l.-Proverbes, XXIII, 27-28. 
22.-François Villon, Oeuvres, p. 60. 
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parle Villon dans sa Ballade pour prier Notre Dame? Alors 
que le voyage se poursuit, la femme des marais continue 
d'enchaîner le corps de l'initié glissant irrévocablement à 
sa perte. 
Il est un autre trait commun à la citerne et au marais: 
le caractère essentiellement tarissable de leurs eaux. Non 
seulement la citerne est-elle comme une "urne ternie,,23 ne 
pouvant contenir que des eaux impropres, mais son puits est 
également précaire, parce qu'éphémère, vite lézardé et 
épuisé. Ainsi voyons-nous se poursuivre le parallèle entre 
la femme des marais et la prostituée: 
Traînant 
Attirante répulsive blessure 
Vers les draps éphémères 
Sa fente existentielle 
Sèche24 
La nature immonde du marais ne fait aucun doute lorsque son 
lit desséché voit mourir le batracien hideux au terme d'une 
"alcôve laborieuse,,25: 
La hideur du batracien 
S'est révélée aux sources taries 26 
Quand le poète déclare "morts le batracien,/La libellule 
fOlle,,27, il reconnaît l'emprise visqueuse des passions 
23.-6., Filles, p. 45. 
24.-G., Profil, p. 185. 
25.-G., Ville, p. 190. 
26.-R., Prelude I, Chute, p. 96. 
27.-V., Eaux mortes, p. 155; on notera avec intérêt que le 
fabuliste La Fontaine, pour qui Piché ne cache pas son 
admiration, désigne les grenouilles sous deux vocables 
les rapprochant de notre vocabulaire. Elles sont dites 
"citoyennes des étangs" dans le Soleil et les grenouil-
ill (Livre VI, fable 12), puis "filles du limon" dans 
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charnelles et confirme sa chute allant du gouffre au maré-
cage souillé: 
L'hirsute bacchanale aux mille ventricules 
Nous a livrés a l'ennui ••• 28 
La sc~ne du marais prend fin sur "l'ennui de cette 
chair"29 offerte "au coin perdu de pro~titution"30. Le 
-
voyageur pris à l'appât est emporté tel un naufragé par ces 
yeux et cette bouche mortels qui ont enchaîné son navire, 
rabattant les ailes de ce coeur déchu. Gouffres et marais 
donneront naissance aux tempêtes et aux monstres qui complé-
teront les épreuves réservées à l'initié. 
o 
o 0 
2.-Les forces du chaos 
L'odyssée périlleuse se poursuit alors que les vents 
s'élèvent et qU'une bête infernale surgit du fond des eaux. 
L'abîme voit se lever une mer cruelle dont les flots tumul-
tueux saisissent l'initié pour le torturer; de souillé qu'il 
était, le marin-esclave sera assailli par la tempête puis 
envahi par les pieuvres. Telles sont les deux nouvelles 
la fable le Soleil et les grenouilles, figurant en tête 
de l'appendice aux fables. Si l'on tient compte que . le 
limon, par définition contient la fange et la boue, le 
présent rapprochement retient encore plus notre atten-
tion. 
28.-R., Prélude l, Chute, p. 96. 
29.-R., Solitude, p. 113. 
30.-G., Profil, p. 185. 
74 
épreuves qui s'annoncent et que nous avons appelées les 
- 31 
forces du chaos • La plupart des récits, mythes et légen-
des qui ont l'eau pour cadre, font intervenir le fracas de 
l'Océan et la puissance de quelque bête terrifiante. Piché 
obéit à cette règle et la cohérence de son discours poéti-
que ne fera pas défaut non plus à ce stade du périple. Dans 
les pages qui terminent ce chapitre, il sera particulière-
ment intéressant de s'arrêter sur la nature du monstre des 
eaux; on pourra alors apprécier à quel point la pieuvre 
prolonge les précédents mouvements de chute tout en devenant 
le symbole "thériomorphe" parfait qui éclaire le caractère 
enveloppant de la présente odyssée. 
o 
Les vagues de la mer amplifient la ·dynamique du gouffre 
en encerclant de leurs bras le corps du voyageur. Le courant 
le conduit maintenant au coeur des flots où l'ouragan ter-
rible tord le vaisseau qui tente d'émerger: 
Grise émerge une proue tordue de mille flots; 
Que déchirent mille vents de toutes les tempêtes; 
Seule! 32 
Que harcèlent les vases et brûlent les azurs 
Avant d'en inspecter la proue basculée dans les flots 
3l.-En grec, "chaos" désigne au sens propre le gouffre et 
l'abîme alors qu'il peut également signifier le royaume 
de la mort, le Tartare, c'est-à-dire l'espace ténébreux 
des Enfers. Tous ces sens sont contenus dans l'utilisa-
tion que nous en faisons; il faut même ajouter la notion 
de durée propre au "chaos", en tant · que moment nécessai-
rement antérieur à la paix lumineuse dans le récit ini-
tiatique. 
32.-V., Epave, p. 146. 
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déchaînés, il convient de s'arrêter sur la couleur grise 
du navire offert à la mer. Piché veut-il indiquer par 
le gris toute la lassitude qui a gagné le voyageur souillé? 
Ce poète, chez qui le gris colore les passages 
engourdis, exprimerait alors à quel point il est terni mo-
ralement par ce séjour prolongé aux Enfers. Si une telle 
analyse est fondée, il est néanmoins nécessaire de prêter 
au mot "gris lt un deuxième sens, celui de l'ivresse qui peut 
avoir gagné l'initié. Lorsque le poète écrit: ItSans limite 
la houle au creux de mon ivresse,,33, il faut nous rappeler 
ce passage où la Bible compare ceux qui vont sur les 
grandes eaux aux hommes qui "roulent et tanguent comme 
l'ivrogne,,34. Prêtant au chaos les traits de l'univers en 
furie, Piché nous semble à nouveau en proie à la crainte, 
soumis aux tourments d'une mer fracassante 35 • On sait qu'en 
latin, "tempête" signifie "malheur" ou "calamité", ajoutant 
ainsi l'idée de torture aux caractères funestes des précé-
dents lieux de chute. C'est comme si, sous l'action d'un 
vent violent, toutes les puissances de l'abîme s'étaient 
transformées en une tempête dévastatrice. 
L'évocation de l'azur dans le paysage de tourmente per-
met par ailleurs de rappeler le terrible déchirement qui est 
le propre du poète, distendu à l'égal du ciel et des Enfers: 
33.-V., Fête, p. 142. 
34.-Psaume CVlI, 26. 
35.-Un passage d'Esaie (LVII, 20) parle d'une mer tourmentée 
dont les eaux agitent de la boue et de la vase. On com-
pare cette mer aux esprits méchants. 
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Grise émerge une proue tordue de mille flots~ ( ••• ) 
Que harcèlent les vases et braIent les azurs~6 
Autant les vases du bourbier continuent à le dévorer durant 
la tempête, autant l'azur ne cesse d'incarner l'infini cé-
leste, l'inaccessible que pleure Piché perdu dans les 
"vastes lassitudes"37: 
L'inaccessible attise le brasier 
Et soudain le tue. 
Ah! la nue au lointain, 38 
Douloureusement sereine! 
Ballotté en tous sens, frappé par les vents cruels, le 
navire rappelle plus que jamais la condition misérable de 
l'initié: 
Ceux qui partent en mer sur des navires 
Et exercent leur métier sur les grandes eaux, ( ••• ) 
Ils montent aux cieux 
descendent aux abîmes, 39 
sont malades à rendre l'âme 
Emporté par la mer d'orage, le voyageur roule au creux des 
vagues et ne goate plus que les "fièvres des cales pesti-
lentielles"40. Il va telle une blessure offerte, dispa-
raissant dans l'immensité des eaux, englouti, avalé par la 
tempête: 
Comme l'épave lente allée de houle en houle 
Sa coque déchirée et ses marins pourris4l 
La temp~te prolonge donc le remous et le marécage en incar-
nant les passions déchaînées qui perdent le poète soumis 
36.-V., Epave, p. 146. 
37.-R., Prélude I, Voix, p. 96. 
38.-R., Prélude I, p. 93. 
39.-Psaume CVII, 23,26. 
40.-G., Golfe, p. 191. 
41.-V., ~, p. 163. 
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aux forces maléfiques. 
o 
La dernière épreuve verra Piché aux prises avec un 
monstre d'eau qui lui apparaîtra légion: la pieuvre, qui 
l'enserre de ses mille bras et l'attire au fond de l'abîme. 
C'est en effet dans la pieuvre que les chaînes de l'eau 
s'incarnent cette fois; la bête personnifie à son tour 
l'Océan mythique et devient elle aussi force du chaos. 
Voyons comment l'affrontement s'intègre au contenu 
général de cette poésie. Si nous voulions titrer autrement 
le présent chapitre, nous dirions que le gouffre a avalé le 
poète, que le marais l'a enlacé et que la tempête l'a en-
glouti. De telles réd~ctions42, un peu étroites il est 
vrai, permettent néanmoins d'entrevoir quel aspect du mons-
tre l'inspiration de Piché va maintenant privilégier: la 
pieuvre aussi montre des bras menaçants qui s'ouvrent telle 
une gueule énorme, s'appropriant l'initié pour l'enserrer 
en des liens mortels: 
J'ai laissé la mer m'envahir 43 
De millions de pieuvres. Folie 
Voilà le voyageur livré au monstre, menacé d'être dévoré 
par le gardien légendaire du trésor à conquérir. Même si 
42.-Toutes ces fonctions sont en effet des réductions qui 
ne doivent pas nous faire oublier que la déesse des 
eaux noires deme ure celle qui à la fois avale, enlace, 
engloutit -et enserre. 
43.-V., Départ, p. 148. 
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le moment n'est pas encore venu de préciser davantage la 
nature du trésor de Piché, la seule présence de la pieuvre 
laisse pressentir la fin prochaine des Enfers. En effet, 
la rencontre avec le monstre constitue une étape indispen-
sable au périple de l'initié, qui doit obligatoirement 
passer par cette épreuve s'il espère échapper au royaume de 
la mort. 
Bien que la pieuvre de Piché rappelle la bouche et 
surtout le ventre de l'abîme avec ses ventouses insatia-
44 bles ,c'est surtout en tant qu'animal lieur que ce monstre 
retient notre attention avec ses "mille tentacules,,45. 
Lorsque Piché dénombre,dans une vision qui tient du délire, 
les millions de bras sinueux qui l'envahissent, ne se sent-
il pas menacé par autant de serpents qui tissent un lien 
funeste autour de lui! A nouveau, nous le voyons couler, 
impuissant, dans sa chute profonde. On comprend que ces 
liens sont toujours ceux de la déesse des eaux noires46 • 
Ses mille bras qui s'animent sont autant de serpents gravi-
tant autour d'un centre qui tourbillonne et reprend la 
44.-Dans son Dictionnaire alphabétique et analogique, Paul 
Robert rapporte à l'article "pieuvre" qu'au figuré, une 
"vraie pieuvre" désigne "une personne (particulièrement 
une femme) insatiable, qui ruine par ses exigences et ne 
lâche jamais sa proie". On sait par ailleurs que "poly-
pus", origine latine de "pieuvre", désigne au sens . figu-
ré un être rapace. 
45.-G., Ga~gue l, p. 171. 
46.-Durand affirme: "C'est dans la pieuvre, symbole direct 
de la fatalité de . l!océan, que la toute-puissance néfas-
te et fémino~de se manifeste. ( ••• ) La pieuvre, par ses 
tentacules, est l'animal liant par excellence", (.2.E.:. 
cit., p. 116). 
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vision initiale du remous et de la chute en infinie spirale. 
Nous retrouvons ainsi au fond de la mer le même mouvement 
qui avait arraché le poète au monde profane pour l'inscrire 
dans la course du sacré. 
o 
La déesse des eaux noires n'a cessé d'être présente 
tout au long des épreuves rencontrées lors du "monstrueux 
eXil,,47 dans les Enfers. Tout le drame s'est déroulé dans 
un même lieu clos: le ventre marin, ou l'Océan mythique. 
Plus que jamais, les bras trompeurs de l'amour charnel re-
tiennent Piché dans le gouffre mortel. De même le philtre 
séduisant s'était révélé fatal, de même les "paradis de 
chair"48 des marécages sont en réalité d'"infernaux palus" 
et provoquent la vision terrifiante des monstres marins. 
Les assauts répétés de ceux-ci sèment souffrance et folie, 
et laissent le poète trembler tel un Jonas parmi les "sata-
49 
niques peurs" • Au creux des ablmes, l'initié fera main-
tenant appel à la seule puissance capable de le délivrer de 
la mort: une aide céleste assez forte pour triompher de ces 
millions de femmes noires! Le cri du voyageur déchu se 
rendra-t-il jusqu'au royaume évoqué dans sa prière? 
47.-V., Routes anciennes, p. 137. 
48.-R., Prélude l, p. 93. 
49.-G., Gangue III, p. 173. 
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CHAPITRE VI 
LA MORT 
l.-La prière de détresse 
Tant de souffrances provoquées par les _épreuves 
arrachent des pleurs infinis au voyageur des ténèbres. 
Son destin tragique lui inspire une prière qui rappelle 
l'invocation rituelle prononcée sur le rivage à la veille 
de l'odyssée. Si un même caractère sacré marque les deux 
instants du périple, tout un fossé de misères nous sépare 
du seuil de la Grande Nuit. Alors que les premiers chants 
du poète exprimaient son désir araent de fuir le monde 
profane, ses lamentations trahissent maintenant les bles-
sures qui ont pavé la voie sacrée. 
Les circonstances dramatiques de la traversée des 
Enfers amènent le poète à solliciter l'intervention d'une 
puissance capable de mâter les grandes eaux de la mort. 
Le marin meurtri demande un signe des cieux pour guider 
sa barque et corriger sa dérive. Mais à qui le poète 
confie-t-il sa lourde peine? Quel secours mystérieux 
attend-il des astres? La réponse nous est dévoilée 
partiellement lorsqu'un cygne prodigieux, symbol isant l " aide 
implorée, apparaît dàns la prière du màrin: l'''oiseau des 
l At t' f '1 t dl' eaux" pre e ses ver us a une emme ce es e ont a purete 
et la lumière contrastent avec la souillure et la noirceur 
des ~tres funestes. 
o 
Potir comprendre les vives douleurs du poète, il faut 
nous rappeler son angoisse au plus fort du chaos. Il a 
tremblé de terreur, en proie à la folie devant les assauts 
de la pieuvre. Maintenant, il n'est plus qu'une loque pen-
due au fil des grandes eaux; sa "longue lassitude,,2 lui fait 
implorer une force c21este qui habite les hauteurs étoilées. 
Victime de la dérive, menacé d'être emporté toujours plus 
creux dans les ténèbres, le voyageur prie l'infini, en 
quête d'un signe qui puisse le dirige~ sous d'autres cieux: 
Donne C ••• ) un astre à sa dérive, 
o rêve, à son compas, suscite quelque rive3 
Mais où trouver le repos en ce monde de désolation? Piché 
se cramponne à sa supplication, "éperdument tendu vers les 
astres promis,,4, cherchant d~sespérément accalmie et pro-
tection: 
Apaise sur ton coeur 5 
Le roulis de ma peine 
l.-R., Eaux mortes, p. 155. 
2.-R., Chanson, p. 128. 
3.-R., Fuite, p. 119. 
4.-R., Isra~l , p. 130. 
S.-V., Chant marin, p. 162. 
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Sa prière montre jusqu'à quel point les bras des eaux 
noirest conservent leur emprise sur lui: 
Voici nos poings liés, nos muscles impuissants ( ••• ) 
Vois nos genoux mûris, nos âmes écorchées 6 
De même qU'il demandait jadis à la Grande Nuit de prendre 
"l'enfant perdu" sur le rivage, de même Piché ne songe plus _ 
qu'à être retiré des liens funestes de la mer. Rien ni per-
sonne ne semble entendre le marin qui évoque ainsi son état 
de perdition: 
(Sait-elle ma détresse!)7 
Mais comment cette voix solitaire saurait-elle percer les 
murs des eaux noires? Au moment où il risque de sombrer à 
jamais, son cri de détresse montre une étonnante similitude 
avec certains appels contenus dans la Bible: 
Arrache-moi à la boue; que je ne m'enlise pas; 
Oue je sois arraché à ceux qui me détestent 
et aux eaux profondes! 
Oue le courant des eaux ne m'emporte pas, 
que le gouffre ne m'engloutisse pas, 
que le puits ne referme pas sa gueule sur moi8 
Le remords de s'être abandonné aux pièges des grandes 
eaux fait partie intégrante de ce chant; ce tlReflux des 
regrets insondés tl9 égorge Piché autant que l'eau menace de 
le submerger. A ses pleurs, il joint l'offrande des plaies 
récoltées dans les Enfers. En retour du secours demandé, 
le poète ne peut tendre que la "gerbe de [ses] limonstllO et 
6.-R., Prélude I, Espoir, p. 95. 
7.-V., Fête, p. 142. 
8.-Psaume LXI X, 15-16. 
9.-R., Prélude I, Chute, p. 97. 
IO.-V., Départ, p. 148. 
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le parfum âcre des eaux boueuses où il continue de souffrir. 
Rêvant d'être enfin accueilli, Piché prête des bras à la 
voûte étoilée: 
Eternelle, ô nuit! Mon âme 
Apaise dans. tes bras ma chair inhabitéell 
Mais quelle force sera capable de sauver le poète? Il 
faudrait qu'on puisse arr~ter le chaos, chasser les ténè~res, 
. 12 
et faire régner une""onde n.ouvell~" qui sache rafraîchir 
à jamais ce "front hanté de corbeaux,,13. 
o 
Le corbeau? Piché s'en sert pour traduire le temps de 
misère et de mort qui pèse sur lui. Mais c'est pour lui 
opposer aussitôt un oiseau de lumière et de pureté: le 
cygne qui recevra la "peine,,14 du poète. Voilà l'image de 
la délivrance qui se précise. Le pays convoité par le poète 
est donc habité par ces oiseaux immaculés qui, s'ils incar-
nent souvent l'idée de "clarté", ne perdent jamais non plus 
leur nature d'''oiseau[x] 15 des eaux" • 
La prière du poète, plus qU'un appel au secours, c'est 
l'espoir d'un ailleurs; c'est le regard tourné vers un autre 
monde d'eau; non plus ces eaux tumultueuses, mais cette onde 
paisible où glissent dans le silence céleste les cygnes purs 
Il.-V., Prière, p. 161. 
12.-R., Prélude l, Espoir, p. 95. 
13.-B., Elle, p. 64 . 
l4.-R., Prélude l, Espoir, p. 95. 
15.-V., Eaux mortes, p. 155. 
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et gracieux. Par son chant, l'initié veut s'approcher de 
la voûte lointaine et de ses points d'eau qui seuls sau-
raient guérir son coeur blessé. Cette nouvelle patrie 
répondrait au voeu ultime du poète qui ne désire plus que 
l 
" 
d b ' d . l 16 e repos e ses vasques a reuvees e c~e" : 
Dans ses eaux les pousses de mon désir, 
Les voiles de mes songes 17 
Arrachés aux espaces douloureux 
En concevant le cadre bienheureux du royaume des cygnes, 
le poète imagine la splendeur de la gardienne des lieux. 
Une femme parfaite en effet habite ces paysages. Parée d e s 
vertus de l'oiseau lumineux 18 , elle est elle-même la paix 
et la lumière demandées. C'est au creux de ses bras blancs 
que le naufragé espère trouver l'astre de la gouverne. 
o 
Cette femme ailée représente donc l'idéal, la Victoire 
dont le poète requiert l'intercession: 
Ma raison immolée à vos béatitudes, 
Abreuver à vos puits l'idéal de mes fleurs 19 
Comment douter que le puits de cet au-delà féminin ne 
contienne l'onde parfaite, l'eau céleste qui seule saurait 
triompher des grandes eaux de la mort! Ainsi, le poète 
n'a plus qU'un désir: échapper aux Enfers, se fondre, 
16.-V., Eaux noires, p. 153 0 
l7.-Ibid. 
l8.-Piché reprend un mythe universellement répandu en prê-
tant les traits du cygne majestueux à ceux d'une femme 
dont la blanche ur et la grâce l'élèvent au rang de 
divinité. 
I9.-R., Chanson, p. 128. 
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s'engloutir dans cette femme céleste, devenue elle-même le 
royaume de l'espoir: 
Entée ma proue dans son paysage20 
Mais le "front de corbeaux" ne saura trouver place sous les 
ailes d'un cygne si pur, ni boire à l'eau d'un tel idéal. 
Le moment de la délivrance n'est pas encore venu pour 
le naufragé. Malgré ses vives douleurs et sa peine éter-
nelle, il se voit refuser les douceurs de la femme céleste. 
Repris par les flots, il est emporté plus loin que jamais 
dans l'infinie noirceur. La beauté étoilée qui semblait 
promettre le triomphe disparaît de sa .vue. Voilà son rêve 
de salut envahi de nuit, enfoui à nouveau dans le roulis de 
l'Océan ténébreux. La paix lumineuse du cygne astral 
s'efface tel un mirage; les eaux noires n'ont pas lâché 
leur emprise et traînent encore le poète dans l'abandon et 
la solitude. 
o 
o 0 
2.-L'épave abandonnée 
Si la vision de la "voûte astrale,,2l a vu naître une 
force céleste mystérieuse, incarnée dans une femme/refuge, 
les grandes eaux n'en ont pas moins conservé les traits 
que nous leur avions reconnus jusqu'ici. Maintenant que 
20~-V., Eaux noires, p. 153. 
2l.-R., Prélude l, Vision, p. 94. 
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la piste étoilée s'est évanouie, il nous faut retrouver la 
mer lieuse qui enchaîne toujours le marin dont la prière 
s'est perdue sous les cieux sourds! Epave sur l'Océan, le 
poète n'a d'autre espérance que de voir la mer profonde le 
traîner â jamais jusqu'au "gouffre d t oubli"22. Couvert de 
honte, il est ainsi mené â la dérive par les "sentes de 
la nUit,,23. Reconnaissant ainsi sa défaite aux mains des 
vases, le poète pleure l'abandon de la main céleste. 
Ainsi s'achève le terrible exil conduisant le poète 
sur les rives de la mort; les ténèbres et le chaos l'auront 
assujetti dans le noir éterne1 24 • Le séjour dans la nuit 
cosmique se termine par le triomphe sans équivoque des 
forces du mal, alors que le voyageur s'enlise "sous ses 
ailes clouées,,25. Dans ce monde sombre, plus rien ne bouge, 
.. 26 plus r1en ne subs1ste que "l'infinie absence" • Que 
résulte-t-il de sa descente dans les grandes eaux? Que 
deviendra le poète perdu aux confins des Enfers? Est-elle 
à jamais perdue son âme soudée â la "plage déserte,,?27 
Nous répondons â ces questions â la fin du chapitre en 
22 . -V., Marée, p. 144. 
23.-V., Nei~e, p. 160. 
24.-La pensee de Kandinsky nous permet d'approfondir la 
signification symbolique du noir. "Le noir est comme 
un bacher éteint, consumé, qui a cessé de brûler, immo-
bile . et insensible comme un cadavre sur qui tout glisse 
et que rien ne touche plus. Il est comme un silence 
dans lequel entre le corps après la mort quand la vie 
s'est usée jusqu'au bout. C'est, extérieurement, la 
couleur la plus dépourvue de résonance" (op. cit., 
p. 129). 
25.-G., Don, p. 182. 
26.-R., Fin, p. 116. 
27.-R., ACieux, p. 131. 
87 
esquissant le rôle initiatique que joue l'Océan, la mort 
personnifiée, dans l'odyssée d'Alphonse Piché. 
o 
Se voyant interdire le monde des béatitudes, le poète 
a perdu tout espoir de salut. Désormais, il ira sans bruit, 
taisant même toute prière qui le verrait invoquer ultimement 
l'aide céleste. Jamais il ne saura par ses propres forces 
rejoindre la grande inconnue, celle qui aurait pu devenir 
"La clarté de ses nUits,,28. Cette puissance immense et 
pure lui semble à ce point inaccessible que la honte lui 
vient maintenant à la seule pensée d'avoir "Violé [esJ la 
paix de ses cygnes,,29 et "trahi le repos de ses vasques,,30. 
Perdu aux mains d'un destin cruel, le poète est repris par 
les flots avides qui n'ont jamais cessé de le poursuivre. 
Ballotté, mené à la dérive, il ressent le désespoir de 
l'être abandonné. Plus de retour possible pour l'épave qui 
va "Vers la mer perdue; seUle!,,31. 
Dans sa condition d'humilié, le poète se trouve une 
alliée, à qui il demande de hâter sa fin: 
o Marée, 
Que ta nuit mouvante et belle 
Qui révèle ma honte 
Et l'abrite et l'inonde 
Traîne au gouffre d'oubli; 
28.-R., l'Inconnue, p. 126. 
29.-V., Eaux noires, p. 153. 
30.-Ibid. 
31.-V., Epave, p. 146. 
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Roule au mystère de la mer profonde 
La déité immonde 
De ma stérilité32 
Le sentiment d'annihilation qui s'est emparé de Piché 
l'entend souhaiter ainsi sa propre mort; il veut être re-
tourné à jamais au plus creux de l'abîme. N'attendant plus 
aucun secours céleste, il invoque donc les forces de la 
marée pour que celle-ci aille étaler son corps parmi les 
souillures du fond des mers. Il n'est pas superflu de 
noter encore une fois la fonction d'enveloppement que joue 
la marée auprès du poète. Poursuivant cette constellation 
du lien, que nous retrouvions tout au long des épreuves, la 
marée à son tour emporte le voyageur qui bat en retraite 
vers son sein. 
En répondant à son voeu, la marée déposera le corps 
du poète sur une "plage déserte" 
Où nul oiseau ne chante, où nul arbre ne croît; 
Où, sur le granit noir, éternellement froid, 
L'onde S'immobilise, incolore et muette33 
Après tant d'agitations, Piché confond finalement la mort 
32.-V., Marée, p. 144; résidu "immonde", le poète donne 
tout son être en pâture à la marée. Un net caractère 
d'impureté est assigné dans cette poésie au terme 
"immonde" rattaché au voyageur déchu. En termes reli-
gieux, le péché immonde désigne le péché de la chair; 
il évoque chez Piché la grande sécheresse de ces amours 
noires qui ne lui laissent qu'une âme d'épave. Le héros 
ne porte plus dans son coeur que de vains regrets qui 
sont bientôt déposés dans les abysses par la marée. Il 
convient de reconnaître en cette dernière un autre per-
sonnage qui ferme ses bras sur le poète, pour le con-
duire et permettre ainsi que se poursuive la mort 
rituelle de l'initié. 
33.-R., Adieux, p. 131. 
89 
34 à "la mer sur la grève" : 
Intemporelle, 
A disparaître, 
A revenir . éternelle 
A mourir 
Telle la mer sur la grève35 
Une mort lente et silencieuse, tel est en somme le sort qui 
36 échoit au voyageur des Enfers : 
Quelque lasse étrave 
Renversée 
Esseulée de roches du rivage37 
Voici donc le poète parvenu aux "rives de l'oUbli,,38, 
jonchées de rêves morts et d'espoirs renversés. Sa passi-
vité va croître et même se changer en impassibilité. Il se 
trouve maintenant dans une parenté de nature avec ce qui 
semblait jadis à l'opposé même de sa course: les roches: 
Je suis de cette grève immobile; 
Passive, je suis de cette roche 
De siècle en siècle seule39 
La présence de la roche, froide comme la mort, muette et 
sourde, est d'autant plus importante à ce stade qu'elle 
enlève toute sensibilité au poète. Ce dernier en effet 
34.-V., Neige, p. 160. 
35.-Ibid. 
36.-Plusieurs mythes reprennent le périple initiatique en 
insistant sur l'anéantissement de celui qui s'est 
aventuré 'dans le ventre noir. Eliade parle en outre 
de ces rituels où la "pénétration dans le ventre d'un 
monstre équivaut à la . descente aux Enfers, parmi les 
ténèbres et les morts et symbolise aussi bien la ré-
gression dans la Nuit cosmique que dans les ténèbres 
de la "folie", où toute personnalité est dissoute" 
(Mythes.rê ves et myst~res p. 301-302). 
37.-G., Mémoire, p. 178. 
38.-V., Fin, p. 163. 
39.-V., Marée, p. 144. 
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entre dans le profond sommeil du minéral dont l'essence 
s'oppose en tout point à celle de l'eau; plus rien ne reste 
de lui-même; couché sous le silence et l'immobilité de la 
"glace flnale,,40, il s'épuise en "d'atones enllsements,,4l. 
La havre ultime est atteint. Le poète n'embrasse plus 
désormais que le néant d'un lit de sable dont l'avidité a 
"séché [ses] courages/Et -banni [se~ ardeurs,,42. L'odyssée 
s'achève dans l'ensevelissement complet: 
Tarie la source, 
Séchées les mousses de sa course; 
Plaie étale l'eau n'est plus 
Que sise en l'absence, 
En la souvenance de ce qui n'est 
( ... ) 
43 plus 
A la fin de ce séjour aux Enfers, il nous faut noter 
que le type de mort réservée au poète lui évite le sort de 
la mutilation. La barque s'est peut-être disjointe dans 
certaines scènes, mais le corps de l'initié est demeuré 
intact; sans vie peut-être, mais non brisé par les dents 
de quelque monstre vorace44 • Cette remarque revêt une 
grande importance, car elle nous permet de voir le 
"schème,,45 de l'engloutissement se poursuivre presque 
40 . -V., Brumes, p. 159. 
41.-V., Calme, p. 150. 
42.-V., Routes anciennes, p. 135. 
43.-V., Eaux mortes, p. 155. 
44.-Dans ses remarques sur les qualités euphémiques de 
Itl'avalage", Durand note "cette propriété de conserver 
indéfiniment et miraculeusement l'avalé intact" (~ 
cit., p. 245). 
45.-'NO'üS empruntons les termes "schème" et "archétype" à 
Gilbert Durand tels qu'il les définit dans les structures 
anthropologigues de l'imaginaire, p. 60-63. Nous résu-
merons en disant que le schéme est le mouvement, la 
ligne dynamique décelée dans l'oeuvre, alors que 
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sans faille tout le long des grandes eaux, depuis l'entrée 
dans le ventre de la déesse jusqu'au dépôt du corps inerte 
sur la rive déserte. Précisons qu'à ce schème correspond 
l'archétype du "creux", présent partout parmi les liens qui 
ont cerné les Enfers. Dans les bras des eaux noires, le 
poète a crié sa peine, appelant à son secours les bras 
d'une femme céleste qui lui aurait fait goOter le repos 
de l'oasis au lieu de cette insupportable souillure qu'il 
traîne jusqu'à la fin. Notre brève incursion dans l'univers 
analytique de Gilbert Durand met en lumière une valeur 
jusqu'ici insoupçonnée des eaux noires: celle de protec-
tion. En effet, si l'initié n'a pas été plus brisé dans 
sa traversée du chaos, cela ne révèle-t-il pas qu'il fut 
protégé bien qu'il semblait abandonné? Si la chute a gardé 
indemne l'être déposé sur la rive, c'est que les eaux lui 
réservent une nouvelle profondeur! 
o 
La lenteur et le silence qui marquent la fin du voyage 
aux Enfers introduisent une période transitoire essentielle 
Gans le récit initiatique d'Alphonse Piché. Immobile sur 
la rive déserte, le poète connait une mort rituelle; les 
vagues achèvent de laver l'épave abandonnée, la débar-
rassant ainsi de ses dernières souillures. Les eaux noires 
reprennent la fonction purificatrice que les textes 
l'archétype serait la figure qui se répète inlassable-
ment chez un auteur. Ainsi, chez Piché, l'eau est sans 
cesse liée aux valeurs d'intimité, de refuge. 
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bibliques, comme bon nombre de mythes, reconnaissent aux 
d d d 'l 46 ... , ... gran es eaux u e uge • L'lnltle sera pret pour une 
autre vie quand toutes ses impuretés auront rejoint le 
fond des mers. Ainsi donc, la prière du naufragé n'aurait 
pas été exaucée parce que son ' temps d'expiation n'était pas 
complété. Il fallait qU'il y ait une mort totale pour que 
la Victoire à venir s9~t plus éclatante. La femme céleste 
entendait le voyageur pleurer ses peines mais le moment de 
l'intercession n'était pas venu. 
Si les épreuves sacrificielles semblent avoir tenu 
lieu de châtiment et de punition, les larmes récoltées par 
le voyageur laissent présager son salut. Piché s'ins-
crit ainsi dans le sillage des nombreux artistes qui recon-
naissent le mystère de la souffrance donnée "comme un divin 
.. à . t' ,,47 D t 1 t t 1 G d remede nos lmpure es • ans un e con ex e, a ran e 
46.-Poursuivant ses remarques sur l'euphémisation de la 
chute, Durand note que "le mal, par la chute et ses 
harmoniques morales, devient toujours par quelque côté 
un auxiliaire du Bien ••• "(op. cit., p. 129). On sait 
par ailleurs que nombreux sont les passages de la Bible 
où les lourdeurs de l'homme sont renvoyées dans leur 
patrie, c'est-à-dire la mer ténébreuse. La force 
divine ne touche jamais concrètement le pécheur, mais 
agit par "personne" interposée. Comme nous le rappelle 
Reymond: "En détruisant ses ennemis par l'Océan, Dieu 
rend à celui-ci ce qui est sien, c'est-à-dire ce qui 
renferme les mêmes éléments de chaos, de désordre" (.2.E.!. 
cit., p. 197-198). Enfin, Eliade note que "quel que 
soit l'ensemble religieux où elles sont présentes, la 
fonction des eaux s'avère toujours la même: elles dé-
sintègrent, abolissent les formes, "lavent les péchés", 
purifiant et régénérant en même temps" (Traité d'his-
toire des r eligions, p. 183). 
47.-Charles Baudelaire, les Fleurs du mal et autres poèmes, 
p. 37. 
93 
Nuit et l'eau de la mort ne peuvent être que provisoires48 • 
L'attente sur la grève précède une prodigieuse métamorpho-
se... L'esclave déchu s'éveillera couvert de gloire. Un 
nouvel univers accueillera le "dieu marin" purifié. 
48.-"Les initiations héro!ques où le héros traverse des 
épreuves telles, qu'elles doivent lui assurer l'immor-
talité, nous indiquent enfin qu'il existe un but suprê-
me à toute initiation ( ••• ): vaincre la mort", (Simone 
Vierne, op. cit., p. 50). 
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TROISIEME PARTIE 
L'EAU LUSTRALE 
CHAPITRE VII 
LA RESURRECTION 
l.-La nuit triomphante 
Les lois du sacré empêchent que le périple de l'initié 
ne prenne fin sur un temps sombre l ; le héros qui atteint 
les extrémités de la mort touche déjà aux frontières de la 
vie. Du fond même des ténèbres s'amorce la suite du voyage 
où la nuit de la mort fait place à la nuit triomphante. 
Les cérémonies initiatiques voient toujours ce deuxième 
souffle marquer la cadence sacrée. 
Dans la poésie d'Alphonse Piché, l'eau va demeurer 
l'élément moteur de ce grand renversement. Elle agira tel 
un courant puissant qui chassera les grandes eaux dans leur 
repaire souillé. S'inspirant à la fois du code sacré et des 
livres bibliques, le poète fera intervenir l'eau lustrale 
pour introduire le nouvel ordre. Cette double inspiration, 
l.-Eliade le rappelle souvent: "une époque "sombre" est 
suivie dans tous les plans cosmiques, d'une époque 
"lumineuse", pure, régénérée" (Traité d'histoire des 
religions, p. 161). 
ne l'avions-nous pas déjà notée au moment de pénétrer dans 
le ventre marin? La défaite aux mains des eaux noires voit 
naître le triomphe de l'eau lustrale. Comme la scène du 
rivage ouvrait jadis sur la Grande Nuit, ainsi la plage 
déserte, limit~ ultime des Enfers, constitue un nouveau 
lieu de passage qui mène cette fois des ténèbres à la lu-
mière: l'esclave ressuscité est promis aux plénitudes. 
Comme ce fut le cas lors de la descente, un personnage 
féminin domine le temps splendide de la remontée. véritable 
contrepartie de la déesse des eaux noires et du monstre 
terrifiant, une "déesse de l'eau blanche" est exaltée telle 
une apparition céleste. Cette déesse, Piché la nomme 
"ELLE,,2. Sa puissance va rétablir la course du voyageur 
et le guider jusqu'à la "source pure de l" aube blanchelf 3 • 
D'en haut, il m'envoie prendre 
il me retire des grandes eaux4 
ELLE est la bonté pure qui descend sur l'initié pour accom-
plir le miracle de la résurrection. 
o 
Le salut de Piché est annoncé alors que jaillit une 
étoile lointaine qui porte en germe le jour de la 
2.-Comme nous développerons plus loin la réalité d'ELLE, 
nous n'insistons pas pour l'instant sur les attraits et 
les pouvoirs de cette divinité. Par ailleurs, tout au 
long des prochains chapitres, les deux appellations 
"ELLE" et "déesse de l'eau blanche" seront synonymes. 
3.-V., Eau lente, p. 152. _ 
4.-Psaume XVIII, 17; notons le parallèle entre la divinité 
masculine de la Bible et la divinité féminine de Piché. 
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délivrance. Le poète chante la venue de celle qui sonne 
la chute des ténèbres: 
Voici poindre la nuit 
Qui lavera la souillure 
Et roulera dans ses ténèbres 
La pantelante usure 5 
Des couronnes funèbres 
Ce passage de la nuit noire â la nuit lumineuse rev~t une 
importance fondamentale. Il est en effet â l'origine d'une 
grandiose inversion des symboles: l'eau pure chassera â 
jamais les eaux souillées. 
Piché affirme voir "poindre" cette nuit triomphante. 
L'utilisation du verbe "poindre" nous met sur une piste 
intéressante, pour peu que nous tentions de découvrir la 
source de cette lumière nocturne. Souvent, "poindre" 
s'emploie pour désigner l'apparition de la première étoile 
du soir qui marque le commencement du jour nouveau. C'est 
le sens que nous lui reconnaissons dans ce passage où le 
poète écrit: "Voici poindre la nuit". Rappelons-nous par 
ailleurs le sens premier de "poindre" qui veut dire "per- ' 
cer". Or Piché, dans un autre poème, parle précisément 
d'un astre qui tente de percer des brouillards aussi épais 
6 que les eaux de la mort. Cette étoile qui traverse main-
tenant les couches de ténèbres, ne l'avait-on pas entrevue 
lorsque nous entendions le naufragé invoquer l'aide céleste? 
5.-V., Routes anciennes, p. 136. 
6.-R., Prélude l, p. 92; dans ce poème, Piché écrit: 
"L'astre monte et troue son sillage/C ••• )Par les brouil-
lards ~ crever". (C'est nous qui soulignons). 
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Celle-ci était alors imaginée blanche et lumineuse dans son 
paradis de cygne. 
Mais le poète n'est pas capable par ses propres forces 
de franchir les murs souillés pour atteindre l'étoile loin-
taine. C'est donc celle-ci qui descend au secours du nau-
fragé, qui se penche sur son corps desséché pour lui verser 
l'eau pure annoncée en cette nuit glorieuse. 
o 
Le jour du triomphe est incarné par un être féminin 
que Piché déifie au point de réserver à son nom le privilè-
ge de la majuscule. Sans doute l'emploi de capitales est-il 
assez fréquent chez ce poète lorsqu'il chante le personnage 
allégorique de l'être aimé. Toutefois, dans son oeuvre, 
seul un nom se mérite l'usage exclusif de majuscules: ELLE, 
déesse blanche, porteuse de l'astre bienveillant et de la 
source purifiante. ELLE, lumière et eau, marie l'innocence 
de l'enfance et la bonté gratuite de la femme infinie. 
La déesse de l'eau blanche, Piché l'appelle encore 
"mystérieuse enfant de la beauté"? en évoquant l'Ile loin-
taine d'où elle vient et jusqu'Où il voudra la suivre. 
L'enfance n'est-elle pas alors liée à la pureté et à la 
grâce identifiant la nature d'ELLE! La déesse doit encore 
sa grandeur à la générosité qui imprègne tous ses gestes. 
En s'inclinant sur le poète abandonné, elle l'admet sous 
?-v., E!n, p. 163. 
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sa protection, dans son cercle, le couvrant d'une "aile 
hospitalière,,8. Par ce mouvement enveloppant, ELLE reprend 
la fonction essentielle de la déesse noire. Cependant, la 
nature ascendante de l'aile9 promet un nouvel enlacement. 
En effet, la déesse ailée sera toujours apparentée au grand 
oiseau lumineux qui peuple l'oasis céleste. La descente du 
cygne blanc parmi les corbeaux noirs, c'est la victoire de 
la pureté et de la grâce sur le péché et la lourdeur des 
ténèbres. 
S'il nous semblait essentiel d'insister sur les attri-
buts d'ELLE, c'est que Piché prête les mêmes vertus à l'eau 
lustrale qui ressuscitera l'initié. Pour cerner davantage 
la nature de cette eau pure, il convient de l'opposer aux 
eaux souillées. Une des caractéristiques les plus évidentes 
de l'eau lustrale tient à sa couleur; sa blancheur éclatante 
contraste vivement avec la noirceur des grandes eaux de la 
mort; elle est encore une eau courante, fraîche et pure 
comme l'eau de source. Aussi le poète la met-il en oppo-
sition avec les eaux stagnantes et boueuses des marécages. 
De plus, cette eau est marquée du sceau d'éternité, qui est 
le propre également de la source céleste et de l'eau vive. 
Une telle eau triomphe alors de la citerne qui ne renferme 
8.-V., Routes anciennes, p. 137. 
9.-"ELLE", n'est-ce pas l'homonyme de "aile"'? Sans insister 
. sur ce jeu poétique, notons en outre que . le nom "ELLE" 
demeure identique si nous inversons toutes ses lettres. 
Or les deux déesse~ qui reprendront en apparence les 
mêmes fonctions, ne s'opposent-elles pas essentiellement 
l!une à l'autre! 
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que des eaux fugitives. Comme on le voit, l'eau lustrale 
et les grandes eaux s'opposent dans leur définition m~me. 
Il est pourtant un dernier point qui révèle la supériorité 
de l'eau lustrale et que Piché appelle d'ailleurs "l'eau 
première"lO. Nous voulons parler de la façon dont ces deux 
types d'eaux agissent sur l'initié: les grandes eaux, comme 
l'expression le laisse entendre, agissent par quantité, tel 
un déluge, alors que l'eau lustrale ressuscitera le voya-
geur en l'atteignant par petite quantité. C'est dire que 
la supériorité morale d'ELLE est évoquée lorsqu'un peu d'eau 
pure, "l'urne d'eau vive"ll, défait l'emprise des eaux 
souillées. Est-il besoin d'ajouter que si les grandes eaux 
vouaient le voyageur aux profondeurs du gouffre, l'eau 
lustrale lui propose les profondeurs célestes. Une femme 
blanche vient donc délivrer l'initié, l'enlevant d'entre 
l b ' d . 12 es ras enserres es amours no~res • 
o 
o 0 
10.-V., Lavure, p. 151. 
Il.-V., [in, p. 163. 
l2.-Ce eombat éternel de la pureté contre la souillure fait 
partie de tous les périples initiatiques. Par ailleurs, 
si l'on garde à l'esprit que les femmes noires furent 
identifiées au serpent des marécages, on voit dans leur 
défaite aux mains de la femme pure le rappel du combat 
de la Vierge contre le serpent, tel que contenu dans la 
tradition catholique. A ce sujet, Gilbert Durand note: 
"Comme le suggère profondément la tradition chrétienne, 
si c'est par le sexe féminin que le mal s'est introduit 
dans . le monde, c'est que la femme a pouvoir sur le mal 
et peut écraser le serpent", (op. ci t., p. 128). 
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2.-La source immanente 
La purification par l'eau lustrale donne lieu au rite 
de l'aspersion. Avant que la déesse de l'eau blanche ne lui 
verse l'eau purifiée, on entend le poète proclamer, au pied 
de la "source immanente"13, son renoncement à "la pourriture 
IDes marais"14. Lorsqu'il goûte enfin l'onde nouvelle, ses 
yeux s'ouvrent sur des mondes magnifiques. Des signes pro-
digieux chantent l'aurore qui illumine le nouveau "dieu 
marin"; l'odyssée se poursuivra sur des mers pacifiées. 
o 
L'initié n'a droit à l'eau lustrale que s'il prononce 
la formule rituelle par laquelle il renie les "routes 
infâmes"15 des Enfers. On assiste en effet à une véritable 
condamnation ainsi qu'à un désavoeu des grandes eaux, 
lorsque le poète élève la voix et dénonce tous les pièges 
de la mort: 
A bas! la pourriture 
Des marais en bordure 
Où ma course s'est abreuvée! 
A bas! les portes closes 
Des passions achevées 
Aux montantes névroses! 
l3.-Par cette expression, nous entendons l'eau rédemptrice 
que la déesse ELLE contient déjà dans son être propre 
avant même de la . verser sur l'initié. Cette eau est de 
toute pureté; car elle jaillit directement de son corps 
céleste. 
14.-V., Routes anciennes, p. 136. 
15.-Ibid. 
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A bas! l'horreur des caves, 
La rage de l'esclave 
Aux lueurs de soupirail! 
A bas! les veuleries, 
La hargne de bétail 
Poussé aux boucheries!16 
Bien que ces quatre strophes aient leur intérêt propre, la 
première contient peut-être les indications les plus préci-
ses nous permettant de référer au passé tumultueux du voya-
geur. Maintenant que sont rejetés la souillure et l'escla-
vage, le temps de la honte va prendre fin. 
Après avoir abjuré les puissances de l'abîme, le 
naufragé laisse- paraître sa soif d'une eau pure. Voilà son 
unique voeu quand il approche de la déesse: 
d Il . °d f t 0 17 Verse une on e nouve e aux ar~ es on a~nes 
On croit entendre le même cri chez le psalmiste: 
Lave-moi à grande eau de ma faute 
et purifie-moi de mon péChé 18 
La prière du poète est entendue; sa soif sera désormais 
apaisée. Piché décrit en ces termes la venue à ses côtés 
de la bonté elle-même: 
Tu vins seule, en ma nuit t mystérieuse enfant Verser l'urne d'eau vive a mon flanc desséché1 9 
Ce tableau saisissant qui précède immédiatement la résur-
rection illustre, d'une part, l'état de "mort" où se trouve 
encore l'initié et, d'autre part, la gratuité du geste 
d'ELLE qui lui redonne vie. 
16.-V., Routes anciennes, p. 136. 
17.-R., Prélude I, Espoir, p. 95. 
18.-Psaume, LI, 4. 
19.-V., Fin, p. 163. 
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Tel qu'évoqué dans les deux derniers vers, le poète ne 
peut rien pour sa propre survie; il attend seulement que 
lui vienne l'eau vivifiante. Non seulement reconnaît-il à 
nouveau son impuissance à reprendre l'odyssée par lui-même, 
mais encore il ne peut contribuer d'aucune façon à l'acte 
de l'aspersion. Il demeure un sujet passif, prolongeant 
l'état de sou~ission noté chez l'initié dans les précé-
dentes étapes du périple. Son comportement rappelle celui 
de l'esclave asservi aux pouvoirs de la déesse noire lors de 
la traversée des Enfers. Piché apparaît nu comme l'épave du 
naufragé recueillie par l'eau rédemptrice: 
Vint l'eau première, maternelle 20 
Sur les spirales misères de ses enfants 
Par ailleurs, l'inertie du voyageur, comme l'impuissance de 
l'enfant à se libérer, mettent en relief la bonté toute 
puissante. d'ELLE, ainsi que la gratuité entière de son 
... 
geste: 
A celui qui a soif, je donnerai de la 
source vive, gratuitement2l 
Ainsi agit l'eau lustrale, cette "rosée de jouvence,,22 qui 
brise les cha1nes du prisonnier et lui promet non seulement 
la liberté mais aussi la grâce et l'innocence du nouveau-né. 
o 
20.-V., Lavure, p. 151. 
21.-Apocalypse, XXI, 6. 
22.-Psaume ex, 3: "Avec une sainte splendeur,/du lieu 
naît l'aurore/te vient une rosée de jouvence". 
.. 
ou 
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Nous voici sans doute au moment le plus éclatant du 
périple, alors que la souillure est lavée, et le poète 
rendu à la vie. En parlant de ce moment critique, Northrop 
Frye le qualifie de "tournant crucial du cycle, où les eaux 
hivernales de la mort cèdent devant les eaux renouvelées de 
la vie,,23. L'eau répandue guérit l'initié; elle efface les 
routes du passé qui n'avaient causé que chutes et souffran-
ces: 
Vint l'eau immanente, céleste 
En cette chambre lourde et défaite, 
Vint l'eau lustrale laver 24 
Les cendres de la bacchanale 
La "bacchanale" de Piché fait référence à ces moments de 
perdition jadis au creux des Enfers 25 • Mais aujourd'hui, 
au lever du Grand Jour, les eaux de la mort reculent, chas-
sées à jamais, laissant l'initié sans souillure aucune. 
Voici le poète régénéré! Voici que s'annoncent les signes 
propres aux grandes manifestations célestes! Et Piché de 
s'écrier: 
Voici grandir l'aurore, 
Voici luire le phare 26 
Des nouvelles musiques 
Ce phare qui rayonne n'éclaire-t-il pas les mers étonnantes 
promises au "dieu marin" qui désormais jouira d'une nouvelle 
existence? 
23.-Anatomie de la critique, p. 242. 
24.-V., Lavure, p. 151. 
25.-Durand ne dit-il pas: "L'eau lustrale est l'eau qui 
fait vivre par-delà ~e péché, la chair et la condition 
mortelle", (op. cit., p. 194). 
26.-V., Routes anciennes, p. 137. 
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Tout se transforme, l'espace comme la musique; on 
croit vivre la parousie! 
ELLE a vaincu le deuil, 
ELLE a conquis le seuil 
Où se butait la cécité 
Et l'aile hospitalière 
De sa bonté 
A déclos les paupières27 
Dans une rythmique admirable de vigueur, voilà donc réunis 
le deuil et le seuil. Le poète confirme que la mort s'est 
faite passage et le mène à la vie nouvelle. Les yeux de 
Piché s'ouvrent et célèbrent l'avènement de "l'ère magni-
fique,,28, grande fête d'oiseaux et de parfums. Le signe le 
plus éclatant de tous demeure le miracle de la déesse blan-
che qui rend la vue à l'initié. En l'aspergeant d'eau 
- 29 lustrale, ELLE a libéré l'aveugle ,symbole vivant des 
ténèbres et de la mort. 
o 
27.-V., Routes anciennes, p. 137. 
28.-Ibid. 
29.-Cette comparaison de la mort et de l'aveugle est souvent 
reprise dans la Bible et précède toujours le retour à 
une vie renouvelée. Le pouvoir de rendre la vue est 
attribué non seulement à Dieu etau Seigneur mais éga-
lement à la Vierge. La prière Ave Maris Stella ne dit-
elle pas: "Salut, étoile de la mer,/Du créateur, mère 
féconde,/Toujours vierge, malgré l'enfer,/Porte du ciel 
ouverte au monde./ ( ••• ) Des captifs brisez les liens,/ 
Aux aveugles rendez la vue", cité par François Bournand, 
la Sainte Vierge dans les arts, p. 255-256. On aurait 
pu se référer aussi â l'Evangile de Jean (IX, 5), où 
l'aveugle de naissance est guéri après que le Seigneur 
eut frotté ses yeux avec de la salive. 
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D'autres vers célèbrent le rite cathartique: 
Régression au fossile 
Du monstrueux exil 30 
Aux angles déchirants 
Le "dieu marin" met donc le cap sur les hauteurs célestes 
et goûte déjà le bonheur qui l'attend tout au long de sa 
route d'eau et de lumière~ Le po~te ressuscité n'a plus 
rien à craindre. La déesse de l'eau blanche s'est manifes-
tée pour lui dans toute sa gloire; ELLE guidera sans cesse 
la suite de l'odyssée: 
Son profil infini 
Désormais à mon flanc 
Etanchera la lie31 
Fort d'un tel secours, le "dieu marin" appareille, pressé 
de remonter à la source de l'eau lustrale dont une faible 
quantité a suffi pour lui redonner la vie~ Le voyageur qui 
a'connu les épreuves de l'Océan ténébreux fait voile désor-
mais vers la mer infinie~ 
30.-V., Routes anc iennes, p. 137. 
31.-Ibid. 
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CHAPITRE VIII 
L'EXTASE DIAPHANE 
l.-L'élan purifié 
Piché entreprend maintenant le voyage fabuleux qui va 
de la source d'eaux vives à la mer immense et pure. ELLE, 
après avoir ressuscité le poète desséché, féconde l'onde 
nouvelle qui propulse la barque en liesse jusqu'aux régions 
supérieures. Désormais, les profondeurs qui appellent le 
poète sont des profondeurs célestes; sa course neuve lui 
rappelle sans cesse la bonté autant que la puissance de la 
déesse blanche. 
Piché exalte l'infini qui le porte en des lieux où se 
marient l'onde et l'azur. Emerveillé, il note en des vers 
emportés le délire qui l'anime et l'élève. Au bout de cette 
course effrénée, un lieu de repos capte le regard du "dieu 
marin": le golfe, au sein duquel on voit poindre le corps 
lisse de la déesse ELLE. Nous approchons ainsi du sommet 
de l'axe opposant les Enfers au paradis du bienheureux. 
o 
L'eau lustrale se fractionne en des eaux abondantes 
jaillies de la d~esse blanche qui promet au po~te la "source 
pure de l'aube blanche"l. Du moins, tout laisse croire à un 
tel pouvoir d'ELLE lorsque nous entendons Pich~ chanter la 
reconquête de la vie suite à l'intercession de la divinit~: 
ELLE s'est inclin~e ( ••• ) 
Et l'onde a reconquis au jet de sa pr~sence, 
Sa course ~merveill~e de lumi~re et de feu 2 
Dans ce court passage, le mot "jet" à lui seul m~rite qU'on 
lui prête une attention sp~ciale. Lorsque la lumi~re et 
l'eau bondissent ensemble, ce jet ne nous r~v~le-t-il pas 
encore une fois les composantes essentielles du nouvel 
univers? ELLE, c'est à la fois un jet de lumière d~pos~ 
sur l'onde immobile et d~chue, et un jet d'eau, une source 
de vie, qui rel~ve le po~te enlis~. En un mot, le "jet" 
c'est le rayon de puret~ qui p~n~tre et f~conde l'âme du 
"dieu marin". Quant à l'emploi de l'~pithète "~merveill~e", 
elle est toujours associ~e chez Pich~ au rayonnement de 
l'être pur. Aussi n'est-il pas ~tonnant de retrouver dans 
les mêmes paysages les "ruisseaux", la "lumière" et le "jeu" 
menant à "L'aube future et retrouv~e,,3. 
Jaillie de la source intarissable, l'onde nouvelle 
transmet au voyageur son projet ~terne1; l'eau, qui lui a 
ouvert les yeux, l'invite à s'embarquer pour le d~part 
ultime. .. 4 Viennent alors les "vagues de la seve nouvelle" 
l.-V., Eau lente, p. 1 52~ 
2.-V., ELLE, p. 138 . 
3.-V., Eau lente, p. 152. 
4 . -R., Prélude l, p. 93. 
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qui portent l'initié jusqu'aux horizons lointains. La soif 
de l'infini envahit le poète! Abreuvé à tant de bonté, il 
entend battre dans ses veines le sang de la découverte. 
L'appel des régions supérieures se fait plus pressant et 
donne lieu à des chants exaltés: 
Nous irons par le matin pur, 
Aux joies de la toute lumière 
Au hasard des rosées vertes; 
L'aile remplie d'oiseaux 
Des fraîches migrations S 
Cette "aileU qui promet le large, c'est la voile blanche 
accrochée au mât du navire paré pour le périple féérique. 
o 
L'approche des régions promises se précise alors que 
le poète prie l'Aimée de se présenter sur le pont: 
Amour, hisse la voile au mystère des vents, 
Exalte notre barque aux neuves envergures6 
Nous croyons entendre le marin demander qU'on bénisse son 
navire qui fut jadis la proie des abîmes. On se souvient 
de la détresse que connut Piché lorsqu'il laissa la déesse 
noire lui chanter ses lumières et ses délices trompeuses. 
Mais ces temps sont révolus! Désormais la déesse de l'eau 
blanche domine les mouvances au point d'être à la fois 
l'assistance nécessaire et le havre de la seule espérance: 
Notre seul bien, notre unique espérance; 
Notre fine voile vers l'horizon 7 
S.-R., Prélude II, Chant, p. 101. 
6.-R., Prélude I, Espoir, p. 95. 
7.-R~, Réveil, p. Ill. 
110 
Pour le poète qui prend la "mesure des astres,,8, il est 
encore un modèle de barque qui l'invite plus particulière-
ment à larguer: les nuages 9 , dont le mouvement émeut le 
voyageur parce qU'ils touchent le ciel et s'y fondent en 
10 
même temps 
Seul, 
Notre amour 
vêt l'informe immensité 
Des nuages allés 
Sans objet que l'infini 
Où se perdrell 
Quand il file ainsi "Vers ce bleu sans retour où meurent 
les nuages"l~ le "dieu marin" sent qu'il approche du pôle 
où règne l'astre bienheureux, l'étoile qui accueillera sa 
solitude. Comme vont les nuages parmi l'azur infini, ainsi 
vogue la voile, blanche sur le bleu soyeux de la vaste mer. 
o 
L'''extase diaphane,,13 permet d'entrevoir les mondes 
convoités. Libéré du gouffre charnel, le poète confond peu 
8.-V., Fin, p. 163. 
9.-Bachelard écrit: "Le nuage, mouvement lent et rond, 
mouvement blanc, mouvement qui s'écoule sans bruit, 
émeut en nous une vie d'imagination molle, ronde, bla-
farde, silencieuse, floconneuse ••• " <l'Air et les son-
ges, p. 218). C'est nous qui soulignons afin de mettre 
en relief les mêmes valeurs rencontrées chez Piché. 
10.-Philippe Reymond rappelle que les nuées du ciel "sont 
censées faire contraste avec le chaos de la mer d'où 
sortent les puissances ennemies; si la mer représente 
le monde inférieur, les nuages, eux, représentent _les 
choses céles tes", (o~. ci t., p. 40). Es t-il besoin de 
préciser que la . mer a laquelle conduit l'extase de Piché 
n'est plus cet espace infesté de désordre, mais bien ce 
cadre céleste où voguent les nuages. 
Il.-R., Prélude 1, Solitude, p. 97. 
12.-V., Fin, p. 163. 
13.-R., Ivresse, p. 110. 
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à peu la pureté de l'eau lustrale et le visage de la mer 
azurée. La blancheur originelle emprunte alors son bleu à 
l 
" 
, l t 14 Cl" ocean ce es e • om~e e propose le titre general de ce 
chapitre, il est important de situer le périple de Piché 
non seulement sur la mer pacifiée, mais encore sur le même 
axe vertical qui nous a déjà menés au fond des Enfers; sauf 
que maintenant on se dirige vers le haut, au sein de la 
"voûte astrale", au sein de l'astre même! 
La route qui va à ces profondeurs célestes est toute 
faite de paysages fabuleux. La proue blanche de Piché hisse 
sa joie et l'infini salue le "dieu marin": 
Et j'ai mis à la voile, et la mer retrouvée 
Immense s'est offerte à mes embrassements lS 
Le poète navigue dans l'éternelle douceur et chante "L'im-
mensité des mers, le my~tère des îles,,16. Alors qu 8 aupa-
ravant ces régions lui semblaient interdites, voilà qu'il 
s'y retrouve,baignant dans la béatitude, comme en témoigne 
son ravissement: 
( ••• ) .la mer et l'éternel délire 
De l'onde et de l!azur mêlant leurs infinis 17 
14~-Parlant de la nature de ce bleu, Kandinsky affirme: 
"Le bleu profond attire l'homme vers l'infini, il 
éveille en lui le désir de pureté et une soif de surna-
turel. C'est la couleur du ciel tel qu'il nous apparaît 
dès que nous entendons le mot "ciel". Le bleu est la 
couleur typiquement céleste. Il apaise et calme en 
s'approfondissant", (op. ci t., p. 123). 
IS.-V., Fin, p. 163. -
16.--R., Fuite, p. 119 .. 
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17.-R.; Bornes, p. 87; ce merveilleux roulement poétique de _ 
Piché évoque à nos oreilles les moments extatiques de 
Rimbaud lorsque ce dernier apercevait l'indicible: "Elle 
est retrouvée./Quoi?--L'Eternité./ C'est la mer allée 
Avec le soleil" (l'Eternité, Oeuvres .complètes, p. 79). 
Ces vers ne rendent-ils pas à merveille les moments subli-
mes qui s'offrent en partage au poète. Si le délire fut 
jusqu'ici associé à la folie ou à l'égarement, c'est dans 
un tout autre esprit qu'il nous faut le considérer ici. En 
effet, le présent délire, s'il tient d'une fièvre, donne 
plutôt lieu à l'exaltation et permet de faire contrepoids 
aux emprises des ténèbres. 
Entraîné dans l'odyssée triomphale, le voyageur lance 
un hymne qu'il adresse autant à sa barque qu'à la déesse 
blanche: 
Belle 
Et de haute mer 
Méprisant l'avidité des gouffres 
La blessure - des rocs 
Toutes voiles dehors 
Grand pavois dans les soleils 18 
Tu franchis le cercle des enfers 
19 Ainsi arraché à jamais aux "espaces douloureuxll ,le poète 
poursuit sa course, délesté des craintes antérieures, goû-
tant la fête que lui font les ffoiseaux géants ll20 parmi les 
18.-G., Voile, p. 184; rappelons cet autre poème où un mou-
vement identique de rupture est évoqué par les mêmes 
mots: "Que ton extase diaphane/Par delà le temple 
charnel/Soit l'agonisant qui se fane/Et franchit le 
cercle éternel~, (R~, Ivresse, p. 110). On ne peut pas 
douter que les _concepts "enferll et "charnel ll soient sy-
nonymes. Deux remarques_précisent la portée essentiel-
lement purificatrice de ce voyage: d'une part, Durand 
note que IILa rêverie volante, techniquement absurde, est 
acceptée et privilégiée par le désir d'angélisme ••• 
l'aile est déjà moyen symbolique de purification ration-
nelle", (oP. cit., p. 144); d'autre part, Bachelard af-
firme . que 1I1es hommes dans leur vol onirique, triomphent 
de la chair rampantell , (op. cit., p. 95). Nous revien-
drons plus loin à la _scène oü la déesse blanche triomphe 
de l'animal rampant. 
19.-V., Eaux noires, p. 153. 
20.-G., Voile, p. 184. 
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"ciels dociles,,21 de l'espace céleste. Tel l'astre ou le 
nuage, le vaisseau " monte et troue son sillage,,22 parmi 
l'azur et les blanches mers d'écume. Piché va tel "un astre 
d b · .,,23 t t- b f" , ans son or e 1nOU1 ; au an sa arque ut ]ad1s emportee 
dans les fonds du gouffre, autant maintenant son navire 
plonge dans les eaux supérieures. 
Abreuvé sans cesse à la source féconde, le poète a tra-
versé les mers d'enchantement qU'annonçait l'eau lustrale. 
Le "dieu marin" approchant du pôle promis, ELLE lui ouvre 
une contrée privilégiée: le golfe et ses vasques lumineu-
ses. Précisons tout de suite que le golfe garde une valeur 
nettement positive pour Piché qui le situe "géographique-
ment" voisin de l'astre polaire: "Golfe de plein ciel à 
, . l d "'1" 24 , . t . l ff t d G l f l'eto1 e u po e ,ecr1 -1 en e e ans 0 e. Il sem-
ble que le pôle ne peut être que l'aboutissement de cette 
- course emportée, tellement l'idée d'arrêt et de havre est 
comprise dans le mot "golfe". Si, par ailleurs, ce même 
lieu constitue le terme de la première étape du voyage cé-
leste, sa position sur l'axe des profondeurs s'éclaire 
. 
encore davantage lorsque nous référons à l'étymologie. Il 
21.-G., Voile, p. 184. 
22.-R., Prélude 1, p. 92. 
23.-R., Bornes, p. 87. 
24.-G., Golfe, p. 191. "Les reg10ns super1eures t inacces-
sibles à l'homme, . les . zones sidérales, acquierent les 
prestiges du transcendant, de la réalité absolue, de 
l'éternité. Là est la demeure des dieux; là par vien-
nent quelques pr i vilégiés par des rites d'ascension; 
là s'élèvent, selon les conceptions de certaines reli-
gions, les âmes des morts", (Eliade, le Sacré et le 
profane, p • . 100). 
11 4 
est alors étonnant de remarquer que "golfe" vient du même 
mot grec que "gouffre". Or, "kolpos" veut dire au sens 
propre le sein de la mère. Le golfe nous laisse donc entre-
voir un nouveau creux, un ventre bleu et blanc qui succède 
au ventre noir de la chute. C'est ainsi qu'en entrant dans 
le golfe, le poète approche de la chaude protection qU'il 
connut au temps du miracle sous l'aile d'ELLE. Le golfe 
apparaît ainsi comme un lieu sacré d'où l'on voit poindre 
une femme fabuleuse, blanche, bleue et pure. C'est ELLE, 
le refuge. 
o 
o 0 
2.-L'accord mystique 
Depuis qU'il a connu la chaude bonté de l'''aile hospi-
talière", le poète a toujours voulu approcher l'intimité de 
la déesse de l'eau blanche. Son voyage l'a conduit jusqu'au 
golfe céleste où règne une paix ranimant les doux souvenirs 
du périple: 
o paysages giclés de nos anciens soleils 
Voiles marée oiseaux mer 
Bras de verte rivière 
De fleuve bleu25 
Boit-il à la vasque bleue lorsqu'il cerne l'''innombrable,,26 
-
beauté de l'être pur qui s'offre à son coeur ardent? Plus 
que jamais, ses élans amoureux donnent lieu à des passages 
25.-G., Cycle, p. 177. 
26.-V., Routes anciennes, p. 137. 
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où ELLE est littéralement glorifiée. Piché nous décrit un 
à un les attraits majestueux de la femme céleste en lui 
prêtant une réalité charnelle; l'amour devient soudainement 
accessible puisqu'il peut se vivre "sans paroles vaines, 
27 
sans empreintes de terre" • 
Le désir sacré du poète va croissant. Attiré vers la 
déesse blanche qu'il imagine tel un espace glorieux, il veut 
ardemment s'enfouir au centre d'ELLE. Le navire ente sa 
proue au plus creux de ce puits attirant et soyeux. Au mi-
1 · d If . . d tt "0 d' . ,,28 1eu u go e, comme au se1n e ce e ame un emp1re . , 
le poète aborde le refuge final. Ainsi, "l'avalage" du 
gouffre se répète-t-il en un sens inverse; après l'asper-
sion, l'initié est entraîné dans son ardeur aux limites de 
la purification. 
o 
La recherche d'une union avec l'être pur, liée à la 
. 29 
quête du "port secret" représente l'étape nouvelle et 
décisive dans laquelle nous entrons. Ce nouveau départ 
obéit à un appel irrésistible: 
Tes linges glissés de ta beauté 
Irrépressible attirance soyeuse 
Tes jambes lisses sur les débris du jour30 
Déjà on pressent les pouvoirs de séduction exercés par cette 
27.-V., Port, p. 140. 
28.-R., Chanson, p. 128. 
29.-B., Chanson, p. 28. 
30.-G., Cycle, p. 177. 
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beauté dont la clarté douce et brillante écarte toute autre 
réalité. Le poète n'admet que les paysages de son corps 
infini: 
Vous êtes, Mon Amour, la Dame d'un empire 
Dont l'éternel soleil abolit les saisons3l 
Lorsque nous avons identifié pour la première fois la 
présence de la femme/cygne, c'~tait lors du terrible enfer, 
au moment où le marin implorait la main absente. Nous 
avions vu alors le poète tourner son regard vers la voûte 
céleste où l'astre semblait briller; puis, nous avons peu 
à peu appris la nature véritable de l'étoile/guide au moment 
où ELLE apparut du fond de la nuit triomphante. Or mainte-
nant, dans un quatrain admirable, voilà que le poète dévoile 
le corps d'astre qui retient tout son amour: 
Pour mes départs: l'onde sans cesse de vos yeux; 
Les !les de vos bras _d'inaccessible escale, 
Les astres de vos seins illimitant les cieux 
Où ma course poursuit l'aile de vos sandales 32 
Dans ces quatre vers éclatants, Piché trace le portrait de 
la déesse pure portant l'eau et la lumière en elle. Le 
caractère infini d'ELLE ne fait aucun doute; jusqu'ici, 
seule la mer a pu nous paraltre aussi immense que ces "yeux 
indicibles,,33, ces yeux qui conservent toujours chez Piché 
la propriété du creux, du contenant dans lequel on peut 
plonger jusqu'à s'y blottir. En d'autres occasions, le 
poète inondé de cette vision toute proche chante encore sa 
3l.-R., Chanson, p. 128. 
32.-R., Quatrain, p. 106. 
33.-G., Don, p. 182. 
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"Belle/CEt] de haute mer,,34. Chaque fois, les yeux de 
l'être céleste lui font don de leur douceur éternelle: 
Ton lent visage 35 
Et tranquille d'éternité 
36 Les lentes eaux de ton regard 
Comment résister à tant de bonté? Comment, à la vue d'un 
tel regard, ne pas s'abandonner dans le puits secret promet-
tant le repos éternel? 
Il n'y a pas que ces yeux qui soulèvent la barque du 
voyageur. En effet, les seins généreux de la déesse l'inon-
dent de lumière et lui présentent aussi des horizons immen-
ses • . C'est ainsi que la femme déifiée nous semble sans 
limite; ELLE est "l'espérance sans fin,,37, autant que la 
lumière pure et éternelle de l'eau lustrale. Si les yeux 
tiennent lieu de mer éternelle, les seins sont des îles ap-
pelant les désirs parfaits: 
E l il d t . 38 an aux es crues e es selns 
Que les seins soient des îles ou des astres, dans leur ron-
deur ils portent la double nature d'eau et de lumière, et 
font de la déesse un paysage illimité autant qu'illuminé. 
Une autre partie du corps d'ELLE compte tout autant 
quand vient l'heure pour Piché de chanter cette vision 
grandiose: les bras. Nous avons vu déjà comment le geste 
34.-G., Voile, p. 184. 
35.-G., Cycle, p. 177. 
36.-G., Chair, p. 179. 
37.-R., Chanson, p. 128. 
38.-G., Cycle, p. 177. 
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liant des bras noirs était chargé de signification, alors 
que "l'avalage" s'inscrivait comme le mouvement unifiant 
toutes les scènes des épreuves sacrificielles. Mais les 
bras d'ELLE ne sauraient être noirs, ni entraîner le poète 
vers le gouffre! Leur blancheur les apparente plutôt aux 
seins lumineux pendant que leur rondeur hante le voyageur 
qui cherche à pénétrer leur cercle chaud: 
Les îles de vos bras d'inaccessible escale39 
Sans perdre de vue la réalité des bras, il est bon ici 
de noter comment Piché célèbre leur prolongement: les mains . 
On rencontre la main d'ELLE au moment de l'aspersion, 
lorsque des parfums multiples sont répandus tels des eaux 
abondantes: 
Et la main innombrable 
A semé les pétales 40 
Des parfums vivifiques 
Il est évident que cette main si vaste ne peut appartenir 
qu'à la femme sans limite; elle seule peut répandre le 
baume précieux ranimant tout l'univers. Par ailleurs, il 
est un autre point que l'expression "la main innombrable" 
vient mettre en lumière et qui illustre la lutte de la 
déesse blanche contre les mains et les bras ténébreux. 
Qu'on se souvienne des millions de bras de la pieuvre qui 
entraînaient le voyageur au fond des mers; or, voici que 
Piché parle de l'unique main d'ELLE qui parvient seule à 
triompher de cette armée de tentacules déchus. Ainsi un 
39.-R~, Quatrain, p. 106. 
40.-V., Routes anciennes, p. 137. 
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parallèle s'établit avec les deux types d'eaux: l'eau lus-
traIe l'emporte sur les grandes eaux, alors que la qualité 
de la main blanche et pure chasse la quantité de bras noirs 
et souillés. 
Au nombre de ces visions allégoriques de Piché, il en 
est une autre où . le poète prête une aile à la "Dame" sacra-
lisée; une aile dont le profil fixé aux sandales d'ELLE 
ajoute à l'apothéose de la déesse. Il serait facile de 
pointer l'angélisme en notant: liMa course poursuit l'aile 
41 de vos sandales" ; à nos yeux, le détail du portrait con-
firme plutôt ce que cette poésie laissait pressentir depuis 
la première heure sur le rivage: l'odyssée d'Alphonse Piché 
se révèle être une quête de la pureté originelle. Il nous 
reste à rencontrer le plongeon de l'initié au plus creux de 
cette femme dont l'emprise s'accroît sans cesse. Lors du 
voyage, le poète n'a jamais cessé d'avoir besoin de douceur 
et de tranquillité; le voilà qui appréhende les ' délices de 
s'enfouir dans la plus lointaine "intimité" d'ELLE. On 
passe ainsi de la montée au refuge: 
Et tranquilles eaux 
Ma mère 
Au terme de l'allée chaude du jour42 
o 
Après avoir chanté les beautés indicibles de la déesse 
blanche, le voyageur, dans un élan qu'il ne peut contenir, 
41.-R., Quatrain, p. 106. 
42.-G., Enfances, p. 189. 
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entre à l'intérieur de ce corps parfait. En route vers le 
centre d'ELLE, il est aspiré par son magnétisme puissant. 
Bien que ce moment du rituel ne donnera pas lieu ici à un 
long développement, il n'en constitue pas moins une étape 
essentielle, conservant toute l'importance des rites de 
-
passage. Il importe de voir o~ le po~te situe ce lieu de 
transition et à quelle dynamique il obéit en franchissant 
le seuil. 
C'est dans la suite glorieuse des paysages charnels que 
le po~te nous fait découvrir la rive privilégiée menant à 
l'étape finale. En suivant toutes les lignes courbes et 
douces du corps féminin, nous touchons la frontière de 
l'Origine: le sexe d'ELLE. "L'irrépressible attirance 
soyeuse,,43 provoque l~ vertige de l'initié dont toutes les 
ardeurs le dirigent vers l'embouchure de la Dame: 
Dôme de tes jupes à fleur de sexe 
Au biseau des désirs 
Fente médiane sacrée44 
La porte centrale que Piché suggère ainsi tient son caractè-
re sacré du fait qu'elle appartient comme les autres parties 
du corps à cet être déifié qui n'est que pureté. Le poète 
ne dit-il pas à la Dame en l'abordant: 
Abreuver à vos puits l'idéal de mes fleurs 45 
Le puits de la déesse, cette ouverture en bouche d'entrée, 
devient donc le centre même o~ menait tout le périple ini-
tiatique. 
43.-G., Cycle, p. 177. 
44.-G., Liturgie, p. 180. 
45.-R., Chanson, p. 128. 
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L'entrée du port espéré est gardée par les cuisses 
d'ELLE; celles-ci accroissent les rondeurs reconnues anté-
rieurement à ce corps de splendeur, de même qU'elles promet-
tent à l " ini tié la douceur et la chaleur tant recherchées. 
Dans un poème relativement bref, . t' t l' L' t . 46 ln lue l urgle , le 
terme "cuisse" revient cinq fois, alors qu'elles sont dites 
successivement "hautes", "soyeuses", "belles", "libres" et 
"rondes", en plus de donner lieu à diverses figures. Or il 
n'y a pas que cette étonnan.t.e fréquence qui nous fait re-
connaître aux cuisses leur pouvoir d'attraction. Leur 
douceur s'apparente en effet à la "chaude promesse velue,,47 
du sexe lui-même • . Encore une fois, ce n'est pas la proxi-
mité physique de ces parties du corps qui nous les fait 
unir, mais bien le mouvement qU'elles permettent de préci-
ser • . 
La montée du voyageur prend des proportions vertigi-
neuses lorsque l'initié rêve soudainement de s'engloutir 
lui-même dans le ventre d'ELLE: 
Ton sexe de chair de nerf 
Vertige 48 
. '1 t' Tes CUlsses pour m y eng ou lr 
Bien sûr, la présence de ce ventre et par suite "l'avalage" 
et le vertige ne sont pas sans rappeler à nouveau la scène 
du gouffre; tous les éléments s'y retrouvent, sauf qu'ils 
agissent en contrepartie, obéissant au combat de la pureté 
46.-G., Liturgie, p. 18 0. 
47.-G., Cycle, p. 177. 
48.-G., Chair, p. 179. 
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contre la souillure. En présence d'ELLE, la scène d e 
"l'avalage" voit l'initié se fondre dans l e blanc et le bleue 
plutôt que d'être englouti par le noir. En plongeant au 
centre de cette femme de mer, le poète espère e nfin parta -
ger son éternité; il cherche à devenir à son tour sans 
limite. Quand il se noie dans l'être même de la Dame, 
après avoir vogué au long de son propre corps céleste, il 
approche de la promesse d'un ciel qui s'offre à son regard. 
A la veille de rencontrer le lieu ultime du voyage, 
plusieurs images riches en symbole déterminent le sexe 
d'ELLE. Autant les divers e s épithètes utilisées par l e 
poète ont pu éclairer la réalité des cuisses rondes de la 
femme céleste, autant les expressions comme "Ton amour 
aUberge,,49, "Grottes vaginales,,50 et "Ultime sanctuaire,,51, 
laissent deviner les valeurs de grande intériorité qui at-
tendent maintenant le voyageur; les termes choisis par Piché 
vont tous dans le sens d'un refuge sacré et nous situent au 
centre du monde: 
Dans l'amour fe mme 
Tes cuissès hautes 52 
Ogives de ma cathédrale 
Voilà où devait nous conduire la porte sacrée du sexe 
d'ELLE. A toutes ces images vont maintenant correspondre 
les valeurs de la plus profonde intimité. Le repos de l'au-
berge, la chaleur de la grotte et la paix du sanctuaire vont 
49.-G., Cycle, p. 177. 
50.-G., Profil, p . 185. 
51.-G., Liturgie, p. 180. 
52.-Ibid. 
se trouver réunis en un lieu privilégié: l'île bleue ou 
encore, l ' île/oasis. Espace clos, rond, éternel, l'île 
devient l'expression fondamentale de toute cette quête 
nettement axée sur la passivité, "l'avalage" et l'envelop-
pement. 
o 
o 0 
3.-Le refuge céleste 
Le poète rejoint l'infini repos au coeur du ventre 
d'ELLE, . d .., 1 d , · ,53 au seln e" l' J.le eternel e 'ete" • Ce lieu 
promis sera la dernière étape du périple. Bien des récits 
font mention de l'île bienheureuse à laquelle le voyageur 
parvient suite à une "vie hauturièref/ 54 • L'île de Piché, 
tout en répondant au schéma général de la structyre mythi-
que, retient notre attention en tant qu'expression ultime 
de cette poésie menant à la glorification du refuge. Il 
est un autre concept qui renforce l'image de l'île: 
l'oasis, dont la rondeur bleue évoque la double nature de 
la retraite. Pour le poète, habiter l'île, c'est pénétrer 
l'éternel sommeil d ' un temple sacré. 
53.-V., Sirène, p. 158 . 
5 4 • -A vis, P • 8 . 
o 
124 
Plus encore que la mer immense, au centre même de 
celle-ci, l'île finale constitue l'objet par excellence de 
la traversée. Piché y situe le séjour promis à ceux qui 
arrivent au terme du sacré: 
Eux verront la mer 
Et l'île éternelle d'été 
Où confier son amour . ou sa blessure 
A l'immensité 55 
La description de ce "bout du monde", bien que succincte, 
ne laisse aucun doute sur la lumière éternelle qui baigne 
le domaine réservé au poète. 
Ce paradis est d'autant plus chaud qu'il est rond et 
bleu! véritable oasis, l'île de Piché réalise le parfait 
achèvement des rondeurs célestes. Elle prend toutes les 
dimensions du cercle symbolique, "espace sacré et invio-
56 lable" : sacré parce qu'il constitue l'aboutissement d'un 
amour qui s'est voulu une quête de la beauté; inviolable 
parce que contenu au sein même de la déesse. Le bonheur 
qui semble régner en cette île est analogue à celui du nid 
de l'Enfance57 : 
55.-V., Sirène, p. 158; parlant de l'île, Simone Vierne 
écrit: "L'île, c'est ce qui est . au-delà du "bout du 
monde", de l'Océan infranchissable. Modèle parfait 
d'un au-delà . séparé, protégé au sein de l'eau maternel-
le, l'île est un lieu sacré -- au moins pour les peu-
ples marins" (op. cit., p. 40). 
56.-C. G. Jung, . Psychologie et alchimie, p. 75. 
57.-Bachelard étudie la signification de certaines images 
"insecto1!des" quand il affirme que celles-ci suggèrent 
"un être douillettement caché et emmailloté ( ••• ) rendu 
à la · profondeur de son mystère" (la Terre et les rêve-
ries du repos, cité par Durand, op. cit., p. 271). Peut-
être n'est-il pas superflu d'ajouter ici la prédilection 
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Tous les verts tous les ors 
Insouciances de fleurs 
Lents printemps 58 
Soleils anéantis d'été 
Ce centre est également renforcé lorsque le poète "y prend 
la position du nouveau-né; il s'y blottit dans "la sécurité 
d' At f ' 59 un e re en erme" : 
Dors père 60 
Enroulé dans ton éternité 
La protection que confère au poète l'Ile du ventre d'ELLE 
explique l'infinie perfection qui entoure chez Piché l'en-
f b ' 61 ance em ryonnee • Ne s'y retrouve-t-il pas dans le creu-
set de l'eau maternelle? N'a-t-il pas enfin trouvé l'arche 
primitive du bonheur originel, le "rêve bercé" 62 : 
Ton toit mon île ta chevelure 
Pour y mouiller63 
de Piché pour l'animal incarnant le voyage de l'âme 
humaine: le papillon. 
58.-G., Enfances, p. 189. 
59.-Durand, op. cit., p. 271. 
60.-G., (poème non titréL,p. 197. 
61.- flCe degré suprême d'inactivité (d'inertie) et d'absence 
·de besoin, symbolisé par l'inclusion en soi-même, c'est 
la béatitude divine. Dans cet état, l'homme est enfermé 
dans un vaisseau, tel un dieu hindou dans le lotus ou 
dans l' embrassemen t de sa S hak ti", (Jung ,. Mé tamorphoses 
de l'âme et ses symboles, p. 446). C'est ce que nous 
entendons en parlant de l'enfance immobile goûtée par 
l'initié. La remarque de _Jung est d'autant plus inté-
ressante què Piché a lui-même recours au symbole du 
lotus pour évoquer sa quête de la pureté: "Fleur à 
l'affût des rayons/Et des primes rosées,/La percée du 
lotus/Emané des vases initiales", (R., Prélude l, p.92). 
62.-L'expressio n est de Bachelard qui affirme: "La barque 
dans le ciel est la production imaginaire du rêve bercé, 
d'un rêve porté, elle est une ivres ;::e de la passivité", 
(l'Air · et les songes , p. 174). Bien que le voyage en -
mer soit ici terminé, il nous apparaît que l'île peut 
encore évoquer le prolongement de la · barque, poursuivant 
jusqu'à la fin l'emboîtement. 
63.-G., Chair, p. 179. 
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Outre la mention de l'île elle-même, il est un autre 
lieu évoqué par Piché et qui propose les mêmes valeurs, 
tout en les précisant: l'oasis, qui ajoute son cercle bleu 
à la rondeur de l'île64 • Plus le voyage approche de son 
terme, plus le bleu acquiert de l'importance. En repérant 
dans l'oasis les couleurs mêmes de la mer et de la déesse, 
on comprend que le poète en fasse le point extrême sur la 
ligne d'axe de son odyssée: 
Vous êtes, Mon Amour, la Dame d'un empire 
Dont l'éternel soleil abolit les saisons; C ••• ) 
V At l' . 65 ,ous e es oaS1S ••• 
En groupant les deux réalités de l"'île éternelle" et de 
l'''oasis'', nous abordons l'île bleue, le cercle chaud, les 
béatitudes de "l'extase diaphane". 
C'est une dernière référence aux textes sacrés qui 
nous permet de traduire toute la plénitude de l'île. Le 
royaume que le voyageur atteint à la fin du périple, l'île 
céleste, c'e,st en fait la "Gloire" que lui tend la déesse: 
Don de tes yeux indicibles de mer 
Et d'espace 
Femme 
A qui cherche une patrie 
La Gloire 66 
Le cercle de l'amour 
Ainsi, l'île bleue est vraiment l'île de Gloire, le lieu 
64.-Kandinsky ne dit-il pas: "Les couleurs qu'on peut qua-
lifier de profondes se trouvent renforcées, leur action 
intensifiée par des formes rondes CLe bleu, par exemple, 
dans un cercle)", Cop. cit., p. 97). 
65 .-R., Chanson, p. 128. 
66 • -G ., Don, p. 18 2. 
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$acré où trouv~ ref~ge le voyageur après son terrible exil. 
"'1 67 " , " L'l e est la sphere de purete et de lumiere accueillant 
celui qui fut lavé de sa souillure et élevé parmi les eaux 
célestes. En pénétrant. dans cette Gloire, le poète complè-
te l'odyssée cyclique que lui inspirait sa vision primitive 
de l'eau: 
C ' est une sorte de mystère, l'eau, c'est 
tellement notre essence. On est né de 
l'eau. Probablement qu'on y retournera. 68 
o 
Le poète est flréenfanté", protégé à jamais contre les 
souillures et les souffrances. L'amour divin mène Piché au 
sommeil éternel alors qu'il associe le ventre d'ELLE au 
temple du repos. Cet état de pureté originelle est bien le 
lot de ceux qui réintègrent l'île de Gloire. L'immobilité 
et le silence bienheureux engendrés par ce dernier espace 
clos laissent toutefois le nouveau-né dans les langes serrés 
de l'étouffement. C'est ainsi que le sort du poète res-
suscité ne cesse d'évoquer la troublante destinée qui pour-
suit les êtres depuis "l'avalage" jusqu'à l'engloutissement. 
L ' extrême rigueur de son ascétisme religieux déchire 
la conscience de Piché, livrant la chair et l'âme dans un 
67 . -Rappelons que le mot "île", en latin "insula", veut 
également dire "maison . isolée" de même que "temple 
religieux". Ce . dernier sens ne rend-il pas analogues 
les concepts "île" et "Gloire", tels que compris par 
Piché? 
68.-Alphonse Piché à Jean Royer, op. cit •• 
128 
duel à outrance. Cet écartèlement indu des forces de 
l'homme explique, d'une part, l'impuissance du poète à se 
confronter au monde quotidien et, d'autre part, sa soumis-
sion totale aux règles du divin. Telles sont les forces 
qui marquent l'inspiration profonde de Piché et qui accen-
tuent son propre penchant à la retraite. D'où la seule 
promesse que le poète, seul et abandonné, pouvait arracher 
à l'eau du rivage sacré au moment de fuir le monde profane: 
Beau rivage aux lèvres d'eau, ( ••• ) 
Dis-moi les pas éphémères sur tes sables, 
Les gestes qui ne sont plus. 
Dis-moi le chant des troncs qui ont chu, 
Les amants disparus. 
Dis-moi la promesse des ciels 
Que tu ouvrais à leurs regards; 
Leurs yeux clos dans l'amour, dans la mort69 
69.-V., Rivage, p. 141; une variante dans les deux éditions 
précédentes reliait les concepts "amour" et "mort" par 
la conjonction. Ainsi, en 1950 et 1966, on pouvait 
lire: "Leurs yeux clos dans l'amour et la mort". 
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CONCLUSION 
LE SEL ET L'EAU 
Il était juste de noter au début de notre mémoire la 
fascination qu'exerçaient les paysages marins sur Alphonse 
Piché; reconnaissons maintenant, au terme de nos recherches, 
l'indéniable richesse de ce poète, les profondeurs insoup-
çonnées de ses mers intérieures. Nous avons établi claire-
ment, grâce au langage symbolique, le poste de commande que 
détient l'eau tout au long de cette oeuvre: l'élément clef 
nous a menés à la saisie d'un discours où s'opposent le 
profane et le sacré d'une part, la souillure et la pureté 
d'autre part. Cette dualité foncière s'est éclairée à son 
tour lorsque nous avons relié le trajet poétique de Piché 
aux parcours mythiques millénaires. 
Nous reprenons en guise de conclusion la symphonie 
contrastante de Piché afin d'en résumer les principaux 
mouvements. Pour ce faire, nous abordons un point de vue 
légèrement esquissé dans notre mémoire: l'interaction du 
sel et de l'eau. Nous verrons de quelle manière ces deux 
éléments, opposés puis réconciliés, précisent la nature de 
cette poésie. En terminant, nous énonçons diverses appro-
ches qU'il conviendrait de poursuivre en vue d'une meilleure 
connaissance d'un poète resté longtemps méconnu. 
o 
Par son art, Alphonse Piché cherche sans cesse à s'af-
franchir d'une vie sans signification; il veut rejoindre une 
réalité supérieure qui réponde à son désir de créateur. 
Plus il s'éprend de son idéal, plus l'insignifiance du quo-
tidien routinier le désenchante; nombreux sont les poèmes 
qui évoquent la sécheresse de ce que nous avons convenu 
d'appeler le monde profane. Nous verrons comment les symbo-
lismes du sel et de l'eau regroupent les principales réfé-
rences de Piché à cette terre hostile qui l'oppresse. 
Le sel est ici symbole de la stérilité. Dès l'intro-
duction, et à nouveau dans les premiers chapitres, nous 
avons insisté sur le fossé séparant le poète et la société 
des hommes. Pris entre les murs de cette existence sans 
âme, Piché condamne d'un même souffle le midi brûlant et la 
cité rigide qui emprisonnent son rêve. Le monde profane 
constitue pour le poète un véritable désert; le jour y est 
uniforme et plat comme la chaussée, insensible et froid 
comme le minéral. Lorsque le sel adhère aux blocs de pierre 
qui étouffent l'homme du bord, il symbolise encore l'univers 
austère de la "ville dure" qui interdit le "fluide songe" 
du poète. 
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Quant à l'eau, elle tente vainement d'adoucir la vie 
du rêveur. Tour à tour, la bière, les fines pluies et les 
brumes légères masquent les rigueurs de l'enceinte. Mais 
le bord de l'eau reste dominé par la mélancolie et le re-
mords qui trahissent le profond mal de vivre rongeant le 
poète. Piché ne cherche plus qu'à fuir cette terre inhabi-
table. Il lui faut gagner un autre monde! L'oppressante 
réalité pousse le poète à en appeler d'une autre vie! Soli-
taire sur le rivage, il voit venir la Grande Nuit et l'eau 
nocturne. L'initié franchit le seuil du monde sacré, auquel 
le sel et l'eau prêtent également leur symbolisme. 
Piché pénètre les profondeurs du sacré où sa course 
emprunte un tracé mythique. Il est accueilli par la déesse 
des eaux noires qui le retient dans son baiser de sel. 
Mêlé aux gouffres et aux marais, le sel compose les grandes 
eaux et accroît ainsi sa valeur négative. L'eau salée, 
c'est en effet l'Océan mythique personnifiant la force téné-
breuse des passions charnelles. Pris dans les bras des 
"amours perdues", le poète pleure sa chute parmi les puis-
sances funestes qui peuplent les abîmes. Soumis aux souf-
frances, noirci de souillures, le voyageur déchu est 
abandonné sur une rive déserte. Piché qualifie ce corps 
étendu de "desséché", reconnaissant à nouveau les liens du 
sel et de la mort. Confondu à la "désespérance du paysage", 
le naufragé s'enlise sur la plage froide de la mer abyssale. 
Immobile, il est impuissant à poursuivre la traversée. 
132 
Au sel avide et perfide de la Nuit, le poète oppose 
l'eau lustrale qui chasse à jamais les maléfices de l'''onde 
noire". La déesse de l'eau blanche vient rétablir le temps 
de la pureté! ELLE débarrasse l'initié de toute cendre et 
un baume rafraîchissant se répand généreusement là où 
l'Océan souillé n'avait laissé que mort et désolation. La 
déesse immaculée attire le "dieu marin" ressuscité. Dégagé 
du poids charnel, le poète chante avec extase les paysages 
de ce corps d'astres. Il tend vers ELLE et n'aspire qu'à 
son ventre blanc et bleu. Le héros, dans son apothéose, 
jouit de la plénitude. L'île d'été, l'oasis ronde, couron-
nent la victoire sur l'Océan et le désert souillés. Au sein 
d'une eau douce et maternelle, le poète s'enroule et repose 
éternellement. Piché trouve asile, enfoui sous IIl'aile 
hospitalière" de la déesse blanche. Il a rejoint sa grande 
espérance, la "source pure". 
o 
En soulignant les rôles du sel et de l'eau dans les 
mondes profane et sacré, nous ne voulions pas seulement 
résumer notre mémoire; une seconde intention nous motivait 
dès le départ: nous désirions envisager le parallèle entre 
la cérémonie du baptême l chrétien et le récit initiatique 
de Piché. Relevons d'abord ces deux rituels, nous verrons 
ensuite jusqu'où ils peuvent correspondre. 
l.-"Baptême" vient d'un mot grec signifiant "plonger", 
"submerger". 
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Avant même la célébration du sacrement, le sel a fait 
l'objet d'exorcismes. Il est devenu le sel baptismal (de 
nos jours seule l'eau commande des prières de cet ordre 
durant la cérémonie). Par des formules rituelles, le prêtre 
chasse les forces démoniaques du sel, de telle sorte que 
cet élément, uniquement bon, saura protéger l'initié contre 
le dragon qui habite toujours les fonts baptismaux2 • Il 
importe de noter un véritable trajet initiatique à l'inté-
rieur de la cérémonie liturgique. C'est à la porte de 
l'église, au seuil des deux mondes, que le prêtre accueille 
le futur baptisé. Après avoir inscrit le signe de la croix 
sur l'enfant, le célébrant met un seul grain de sel dans la 
bouche de l'initié. Puis c'est pendant le trajet menant aux 
fonts baptismaux qu'est prononcée la prière affirmant la foi 
nouvelle. Arrivé à proximité du lieu du baptême, le prêtre, 
pendant les nouveaux exorcismes, "tourne le dos aux fonts, 
comme pour en interdire l'entrée,,3. Le célébrant touche 
2.-Le sel exorcisé va rendre toutes ses vertus à l'initié 
et lui permettre de traverser les Enfers sans tomber en 
proie à la folie qui y règne. Souvenons-nous de cette 
folie qui s'est emparée de Piché dans l'Océan mythique 
alors que les pieuvres sombres l'avaient envahi. L'oppo-
sé de la folie devient donc le sel baptismal, la sagesse; 
c'est l'aliment sacré que le prêtre a donné comme pre-
mière nourriture à l'initié pour l'aider à franchir les 
épreuves à venir. Simone Vierne ne rappelle-t-elle pas: 
"le modèle du baptême chrétien, le baptême du Christ 
dans le Jourdain, était considéré comme · la descente dans 
les eaux de la mort, qui sont l'habitat du dragon de la 
mer, Behemoth", (op. cit., p. 36). D'ailleurs, le fait 
que le prêtre doive se purifier les mains après le baptême 
ne révèle-t-il pas que les grandes eaux de s fonts baptis-
maux demeurent toujours peuplées de démons et symboli-
sent nécessa iremen t la souillure. 
3.-Kieffer, Mgr G., Précis de liturgie sacrée ou Rites du 
Culte Public d'après les règles de la Sainte Eglise 
Romaine, p. 346. 
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alors l'enfant avec la salive4 • Vient ensuite l'acte essen-
tiel du baptême: l'initié est plongé trois fois dans les 
grandes eaux des fonts baptismaux. Il en ressurgit, libéré 
de toute souillure originelle, ressuscité par l'eau lustrale. 
L'eau et le sel baptismaux ne servent plus qu'au bien de 
l'initié, répétant l'action du déluge, de la Ner Rouge, ou 
encore des eaux vives qui chassent jusque dans leur repaire 
marécageux les eaux troubles de la mer: 
Par les flots du déluge, 
tu annonçais le baptême qui fait revivre, 
puisque l'eau y préfigurait également 
la mort du péché et la naissance de toute justiceS 
Ce rituel du baptême offre d'intéressantes analogies 
avec les étapes du trajet mythique de Piché. De même que 
le futur baptisé est invité à renaître à la vraie vie, 
ainsi, le héros de Piché rejette s~ "naissance banale,,6 dans 
l'espoir d(habiter un jour les fronti~res éternelles que le 
sacrement promet au baptisé. Dans le rituel du poète, c'est 
au moment où il renie "la terre des vivants" qu'il reçoit le 
baiser de sel. La déesse des eaux noires le plonge alors 
dans les abîmes dont elle garde l'entrée. Les épreuves de 
l'Océan mythique correspondent à la mort que le baptisé 
4.-Ce geste du célébrant reprend évidemment celui du 
Seigneur cité dans l'Evangile de Jean (IX, 5). Voir 
p. 106, note 29. 
S.-Rituel du baptême des petits enfants, p. 54. 
6.-"Dans le christianisme, c'est le baptême qui représente 
une renaissance, ainsi que nous l'avons vu. L'homme ne 
naît donc pas uniquement de façon banale; il naît encore 
une fois de façon mystérieuse et participe ainsi de quel-
que manière au divin", (Jung, Métamorphoses de l'âme et 
ses symboles, p. 532). 
traverse lors de sa descente. Les Enfers tiennent ainsi 
lieu de fonts baptismaux. C'est ici que le sel des eaux 
noires ne semble pas jouir des mêmes propriétés que le sel 
du baptême. En effet, l'initié se perd aux mains des eaux 
troubles et seuls ses cris de détresse révèlent une autre 
force, une lointaine absence qU'il ne saurait rejoindre dans 
son impuissance de pécheur naufragé. Mais la divinité a 
entendu le chant de désespoir. 
Lorsque la déesse de l'eau blanche se penche sur l'ini-
tié, ELLE le purifie et déclôt ses paupières?; le mort 
renaît à l'eau vive. Comme si la source neuve avait chassé 
tout le sel de la mer, le nouveau "dieu marin" vogue sur des 
océans émerveillés qui le conduisent jusqu'à l'Ile céleste, 
au sein du ventre d'ELLE. C'est là que le poète prend part 
au repos promis par le sacré. 
Si les deux rituels semblent montrer plus d'analogies 
que de divergences, il convient d'y voir de plus près et 
d'accepter que la symétrie se rompe. Le seul fait qu'il y 
ait mort et résurrection dans le rituel de Piché ne permet 
pas en réalité que l'on fasse de sa quête un double de la 
liturgie baptismale, et ce, malgré la présence du sel et de 
l'eau. Reconnaître une fonction purificatrice aux souffran-
ces et à la mort dans les deux discours ne veut pas dire que 
nous les confondons. De plus, nous devons tenir pour 
étrangères à la liturgie chrétienne les descriptions 
?-Voir pages précédentes du mémoire: 135, no 4; 106, no 29. 
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richement sensuelles qui célèbrent les deux déesses de 
Piché. L'omniprésence de la divinité féminine ne saurait 
certes s'intégrer parfaitement au dogmatisme de l'Eglise. 
Nous pensons finalement, et c'est peut-être là le point 
essentiel, que la déification du refuge menant à "l'avalage" 
perpétuel n'est pas inscrite dans les fondements du b~ptême; 
nous doutons ainsi que l'enseignement essentiel de ce sacre-
ment mène à la soumission et à la passivité rencontrées tout 
au long du périple de Pic~é8. 
o 
Bien que nous reconnaissions les traces évidentes d'une 
tradition religieuse chez Piché, il ne nous vient donc pas 
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à l'esprit de faire du poète mauricien un auteur spécifique-
ment chrétien, catholique ou encore mystique. Nous pensons 
plutôt que Piché obéit d'abord à une inspiration profondé-
ment primitive en poursuivant les appels d'une quête sacrée. 
Qu'il parcoure les ténèbres ou aborde l'Ile éternelle, le 
poète mauricien reprend le sillon de l'homme millénaire. 
Il est autant polynésien que québécois. Alphonse Piché est 
un homme religieux quand il voyage sur l'eau et laisse l'élé-
ment inspirer sa prière et révéler son mystère. Alphonse Piché 
est poète lorsqu'il recrée dans un drame cosmique l'essentiel 
8.-11 est évident que de telles tendances à la régression, 
voire même au refus de la vie et du corps, ont été 
favorisées par une certaine pratique du sacrement; comme 
s'il était célébré nécessairement à la veille d'une 
catastrophe ou d'un jugement dernier. 
,de sa destinée. C'est bien cette "religion" qui permet à 
l'homme de fuir le monde de la plate répétition. Piché, 
tout en se conformant au rythme de son "fluide songe" ré-
pond à la définition de "l'homme religieux archaîque,,9 tel 
qu'Eliade nous le présente souvent. 
Comment expliquer alors que les références aux images 
et aux symboles bibliques soient si nombreuses dans l'oeuvre 
du poète mauricien? Bien que cette question soit étrangère 
à l'objet de notre mémoire, on trouve un élément de réponse 
en relisant ce passage de Northrop Frye: 
Quand la poésie s 'efforce de suivre l'éthique 
d'une religion, ses archétypes sont très pro-
ches des archétypes religieux ( ••• ) Sous 
cette influence, l'imagerie sexuelle de l'apo-
calypse tend à devenir virginale ou matrimo-
niale, l'inceste, l'homosexualité et l'adultère 
font partie du monde démoniaque. lO 
Lorsque ce théoricien parle de "la poésie", il fait mention 
de la manifestation culturelle de tout un peuple plut5t que 
de l'oeuvre d'un seul poète. Comme nos premiers chapitres 
l'ont clairement établi, il est certain que Piché fut vic-
time d'un tel monde d'interdits et qu'il dut situer son 
périple sacré à l'intérieur du "mythe fermé" dont parle 
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Frye; le poète trifluvien traversa dans l'angoisse son Québec 
marqué au fer de l'isolement, de la crainte et de la mort. 
9.-"Comme le mystique, comme l'homme religieux en général, 
le primitif vit dans un continuel présent. (Et c'est 
dans ce sens que l'on peut dire que l'homme religieux 
est un "primitif"; il répète les gestes de quelqu'un 
d'autre, et par cette répétition vit sans cesse dans 
le présent)", (Eliade, le Mythe de l'éternel retour, 
p. 129). 
lO.-Northrop Frye, Anatomie de la critique, p. 191. 
Ces ténèbres expliquent-elles à elles seules la quête 
passionnée, voire effrénée du refuge céleste? Ce serait 
nous limiter à outrance que de vouloir imputer à cette seule 
cause le culte de l'espace clos si fréquent dans la poésie 
québécoise. Il faudrait sans doute étudier bien d'autres 
éléments pour trouver réponse adéquate à nos questions. Si 
l'on voulait rester dans le monde mythique, on pourrait par 
exemple procéder à des analyses attentives de certains my-
thes où l'on note, chez certains peuples primitifs, cette 
même attitude de régression, ce même enfouissement dans le 
Il 
ventre de "l'Ile fabuleuse" • 
o 
Il conviendrait également que l'on étende le champ 
d'investigation du présent mémoire pour apprécier comment 
le schéma initiatique découvert chez Piché a pu varier . sui-
vant les époques et les courants que connut notre litté-
rature. Les phases du rituel que nous avons mises à jour se 
retrouvent-elles chez un autre poète? Depuis l'éclosion des 
années 60, le même mythe fut-il repris intégralement ou 
assiste-t-on à un effort pour s'en libérer? Quels éléments 
ont pu être retranchés ou ajoutés à la quête étudiée? 
Autant de questions qui n'entraient pas dans le cadre de 
notre mémoire. L'étude des mythes et surtout de leurs va-
riantes, à l'intérieur d'une société donnée, permet une 
Il.-Voir Eliade, la Nostalgie des origines, p. 198, et 
Mythes rêves et mystères, p. 218. 
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saisie profonde de cette société. C'est l'évolution de 
l'âme québécoise qui nous serait dévoilée sous cet angle si 
nous pouvions entreprendre de nouvelles études. Souhaitons 
que d'autres chercheurs empruntent ce périlleux sentier l2 • 
o 
La poésie est le langage primordial! Etudier un poète, 
c'est d ' abord apprendre une nouvelle langue! C'est le 
verbe réinventé qU ' il nous faut saisir sous la moindre 
phrase, le moindre mot! C'est encore le souffle qui règne 
sous chaque silence! En pénétrant les écrits de Piché, il 
fallait nous arrêter à tous les passages, tenant les plus 
troubles, comme les plus transparents, pour des portes que 
seule devait ouvrir la symbolique de l'eau. A mesure que 
nous avancions dans les puissants courants du rêve et du 
mythe, nous nous imaginions en train de brandir la lampe 
révélant les trésors de la grotte mystérieuse. Chez Piché, 
nous étions les ethnologues penchés sur l'hiéroglyphe rare~ 
Nous avons habité la pyramide ignorée. C'est ainsi que pour 
nous la symbolique de l'eau fut une véri table voie sacrée 
menant aux joyaux d'une poésie abandonnée et retrouvée dans 
son état d'origine. Alphonse Piché nous révélait sa vérité 
millénaire. 
12.-"Le désir de déchiffrer des scénarios initiatiques dans 
la littérature et dans l'art (peinture et cinéma) déno-
te non seulement une revalorisation de l'initiation en 
tant que processus de régénération et transformation 
spirituelles, mais aussi une certaine nostalgie pour une 
expérience équivalente", (Eliade, la Nostalgie des ori-
gines , p. 229). 
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En terminant ce mémoire, nous avons le regret de ne 
pas avoir laissé suffisamment la parole au poète; car pour 
nous, son verbe reste encore le premier, le seul vrai té-
moin de l'odyssée: 
Millénaires 
o ma sauvage rivière 
Tes eaux noires 
Vers leur éternité de mer 
Tes eaux rauques du pays des ancêtres 
Métabéroutin ,. 13 
Ma soeur mysterleuse 
Parmi tous les auteurs québécois inspirés par l'eau, le 
poète mauricien nous apparaît aujourd'hui l'un des plus 
importants. 
Alphonse Piché sera sans doute reconnu un jour parmi 
les poètes les plus représentatifs de son époque. Non 
seulement son oeuvre évoque-t-elle les fondements essentiels 
ayant marqué la société québécoise, mais encore toute cette 
poésie révèle des profondeurs immémoriales jusqu'ici insoup-
çonnées. L'homme mauricien a rejoint l'homme mythique. En 
observant un rituel unique contenu dans l'ensemble des 
recueils, nous souhaitons avoir traduit fidèlement tous les 
actes d'une tragédie intime où fut joué le propre destin du 
poète Alphonse Piché. 
Point de nuit d'univers traversée 
de jour à perte de lumière 
que ne prolonge 
ô homme crucifié à ton labeur 
chaque pulsation de ton poème 14 
13.-G., Métabéroutin, p. 193. 
14.-G., (poème non titré), p. 167. 
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